Doevm sentit son âme quitter sa demeure incendiée. Tout était si sombre. Maintenant que son âme était à nu, il sentait le froid de la main de la mort qui le guidait vers l'au-delà. Il dérivait comme une feuille au vent, sans destination visible. Chaque jour passait comme un battement de cils, et chaque semaine comme une année. Il finit par sentir une attraction. L'étreinte de la mort se relâcha et il bascula. Il tomba de plus en plus vite. Une faible lumière apparut et grandit jusqu'à devenir aussi vaste et aveuglante que le soleil.
« Petite liche insignifiante. » Une voix aussi peu majestueuse que possible retentit. « Sais-tu ce que tu as fait ? » La lumière s'estompa et Doevm put voir une femme drapée d'une étoffe de lumière, flottant dans l'espace. Il ne distinguait ni les traits de son visage ni ses cheveux. Elle n'était pour lui qu'un contour, car la lumière en faisait une silhouette. Il regarda son propre corps, sauf qu'il n'y en avait pas. Il n'était plus qu'une âme qui avait quitté le plan mortel. « J'aurais dû demander au héros de te tuer. »
« Quelle déesse êtes-vous ? demanda Doevm. Et en quoi vous ai-je offensée ? » En tant qu'âme dans le plan de la déesse, il n'avait plus le moindre pouvoir magique. Il avait eu beau spéculer sur l'au-delà et l'étudier, il n'avait jamais pu y accéder avant aujourd'hui. Le sort utilisé sur sa propre âme n'avait fonctionné que parce qu'il avait étudié le pouvoir unique d'Arthur. Même avec plus de mille ans de savoir, il restait bien des choses qu'il ignorait.
La déesse rit : « Pardonne-moi ce spectacle disgracieux de tout à l'heure. J'étais plus choquée qu'en colère. Le nom de Créatrice te dit quelque chose ? J'oublie si ta planète croit en mon existence. »
« Non, répondit Doevm. Les croyances religieuses dominantes de mon monde portent surtout sur le dieu du mal et la déesse du bien. Il existe d'autres religions, mais elles ont peu de fidèles. J'en déduis que vous vous appelez Créatrice. »
La déesse sourit : « Oui. C'est si agréable de parler à quelqu'un qui garde son calme face à moi, mais je dois abréger cette conversation. Ton âme se dissoudra si elle reste trop longtemps en ma présence. Pour faire simple, ton monde est gouverné par mes deux enfants : la déesse de tout ce qui est bon et le dieu du mal. À chaque cycle de réincarnation, ils choisissent chacun un champion et se battent pour dominer le monde. Cette partie dans l'impasse dure depuis des milliers d'années. Jusqu'à ce que tu arrives. Tu es une autre pièce sur l'échiquier, une pièce dangereuse. Mes deux enfants sont venus me supplier de leur laisser reprendre leur partie. Chacun se figure que la victoire est à portée de main. C'est assez comique, mais leurs inquiétudes ne sont pas infondées. Tu es une menace qu'ils cherchent à éliminer. D'ordinaire, je t'aurais simplement remplacé en tant que champion du dieu du mal. »
« Mais je ne suis pas mauvais », l'interrompit Doevm. Une fissure apparut dans sa vision. La force le quittait. Il sentait que son âme s'affaiblissait. Créatrice ne mentait pas. « Vous n'avez pas à vous inquiéter de moi. Ce jeu ne m'intéresse pas. Il est vain. Je veux seulement affronter le héros et passer en paix dans l'au-delà. »
« Ils n'y croient pas, et moi non plus. Toi, tu ne te crois pas mauvais. » L'espace autour de la déesse se changea en monde des vivants. Les terres autour de la bibliothèque de Doevm prirent feu. Des centaines de créatures fuyaient les flammes. Des humains encerclaient l'incendie et le combattaient avec de la magie de l'eau. « Pourtant, aux yeux des humains, tes actes sont mauvais. Par le passé, combien en as-tu tué ? Combien de corps t'a-t-il fallu pour maîtriser toutes les magies ? Des milliers ? Des millions ? Tu es paradoxal et hypocrite. Tu ferais un bon dieu. » Elle sourit, de plus en plus éclatante à chaque seconde.
Doevm rit : « Non merci. Cet incendie était un accident. Mais s'il faut tout dire, cet incendie devait brûler tout mon savoir. Si les humains avaient mis la main dessus, le monde aurait évolué, et il n'était pas prêt à affronter cette évolution. J'ai fait ce qui était nécessaire. »
« Oh, ce sont les mêmes mots que le roi démon emploie pour justifier ses propres actes. Tu as beau croire que tu as changé, tu restes mauvais. Je ne suis pas là pour en débattre. Je suis là pour te prévenir. Tu n'as peut-être pas été un champion en tant que liche, mais mes enfants t'ont bel et bien remarqué. Ils savent que tu vas te réincarner, et ils chercheront à t'éliminer. Même le dieu du mal tentera de te prendre la vie. Tu étais mauvais et tu remplissais les conditions pour devenir son champion, mais je l'en ai empêché. Il a peur de ce qu'il ne peut pas contrôler. La déesse du bien s'en prendra à ta vie parce qu'elle sait que tu es mauvais. Tu seras pris entre eux deux. »
« Pourquoi ? demanda Doevm. Pourquoi moi ? Je ne leur ai rien fait. Je voulais seulement explorer la magie de mon côté. Je voulais seulement apprendre à me battre. Pourquoi m'aidez-vous ? »
Créatrice sourit de nouveau. « Tu crois que ce sera facile ? Que tu pourras te réincarner et devenir humain du jour au lendemain ? Tu es une liche jusqu'à la moelle, quels que soient tes efforts pour l'oublier. Tu es et resteras à jamais un esclave de la magie. »
Doevm plissa ses yeux inexistants : « Répondez à la question. »
« Je m'ennuie tout autant que toi. Leur partie n'a aucun intérêt. Je surveille plusieurs mondes à la fois et j'arbitre l'univers entier, mais même ma patience a des limites. Leur partie doit prendre fin pour qu'une nouvelle puisse commencer. Tu fais désormais partie du jeu de façon permanente. Même si tu meurs, tu reviendras à la vie en même temps que les deux champions. Tu ne seras ni bon ni mauvais. Tu seras un catalyseur. »
« Ça ne répond qu'à la moitié de ma question, dit Doevm. Pourquoi moi en particulier ? J'ai certes manipulé ma propre réincarnation, mais ce n'est arrivé qu'une fois. Vous auriez pu me laisser mourir en l'espace d'un cycle. Dans cent ans, mes actes n'auraient plus compté. Désormais, je ne pourrai jamais tourner la page de mon passé. »
« Je ne suis pas seulement une divinité ; je suis la divinité. » Créatrice fronça les sourcils pour la première fois. La lumière chaude vira au rouge. « Tu ne lâcheras jamais la magie, parce qu'elle fait tout simplement partie de toi. Tu ne seras jamais un simple humain, parce qu'au fond, tu resteras toujours une liche. Si je t'avais laissé tranquille, tu aurais tué mes enfants. » L'espace se fissura et se déforma. Les étoiles se rapprochèrent pour assister au spectacle. Sa robe noircit. D'autres fissures apparurent dans la vision de Doevm. « Et tu aurais fait tout cela en prétendant être dans ton bon droit. Il a entrevu cette réalité et a choisi d'intervenir, pour l'effacer avant même qu'elle ne commence. » La lumière rouge s'estompa, et son visage se détendit.
« J'aurais fait tout ça dans le futur ? » demanda Doevm, plus émerveillé qu'effrayé. « Qui m'a arrêté ? Vous avez dit "il" ? C'est aussi un dieu ? » La déesse secoua la tête, refusant d'en dire davantage. « Vous semblez très attachée à vos enfants. » Doevm ne fit aucun effort pour dissimuler la menace. « Qu'est-ce qui vous fait croire que je vais sourire gentiment et devenir votre pion ? Que croyez-vous qu'il va se passer maintenant que vous vous êtes mêlée de mes plans ? »
« Aucune idée, dit Créatrice. Tu seras un mystère, désormais. Un spectacle n'a jamais d'intérêt sans un peu de danger. Encore une chose : dans ta prochaine vie, j'ai veillé à ce que tu gardes le nom de Doevm. » Elle sourit une dernière fois.
« Je ne serai le pion de personne. » L'âme de Doevm fut tirée vers le bas. Elle tourbillonnait et se retournait dans l'obscurité. Il attendit patiemment et se détendit. Il finit par revoir son propre monde. Il accéléra. Les forêts vertes, les déserts bruns et les océans bleus de la planète se fondirent en une seule couleur.
Il ouvrit les yeux dans le monde des vivants. « Je suis revenu », murmura-t-il de sa nouvelle langue. Pour la première fois de sa nouvelle vie, il ressentit de l'excitation. Son cœur palpitait. De nouvelles sensations se présentaient dans toute leur splendeur. Puis vint la douleur.
Tout avait un prix. Pour s'aligner sur la renaissance du héros, il fallait un hôte. Pour insérer sa propre âme dans le cycle de réincarnation, une autre âme devait en être chassée. Ce qui accueillit Doevm dans sa nouvelle vie d'être vivant fut la douleur la plus extrême qu'il eût ressentie en deux existences. Il se crispa, la main sur la poitrine. Il avait la tête qui tournait, le corps engourdi. Il était secoué de spasmes. Des mains se posèrent sur ses épaules et le secouèrent. Des voix pénétrèrent ses nouvelles oreilles. Ses cris, poussés de sa toute nouvelle voix, étaient aigus. Son premier goût fut celui de son propre sang.
« Félicitations, tonna une voix. C'est un garçon. » Doevm eut la nausée quand on déplaça son corps. Deux mains chaudes couvrirent son corps froid. Il ouvrit ses nouveaux yeux et regarda une femme épuisée. Ses cheveux bruns, bouclés et en bataille, collaient de sueur à son visage douloureux.
Elle regarda Doevm de ses yeux bruns et sourit : « Il est magnifique. » Elle le serra contre sa poitrine.
« Il hurle comme une fillette, dit un homme. Mettez-lui une muselière. »
« Chéri », dit la femme avec une pointe de peur. « Il a l'air en bonne santé et il pleure. Viens prendre ton fils Doevm dans tes bras. Il est tellement mignon. »
« Bon. » Le père s'approcha et souleva Doevm par les bras de ses mains rugueuses. Contrairement à la mère, il le fusillait du regard. Son haleine sentait l'alcool. Son ventre débordait par-dessus sa ceinture et ses cheveux blonds étaient en désordre. « Écoute-moi bien, je suis ton père. » Il désigna la mère. « Et cette traînée infidèle, là, c'est ta mère. Joyeux anniversaire. C'est un miracle qu'on ait décidé de te garder. Maintenant, ferme-la. » Il lança Doevm au médecin et sortit de la pièce en trombe. Le médecin regarda la mère, qui pleurait dans ses draps ensanglantés.
« Pourquoi le laissez-vous vous traiter comme ça ? Il traitera votre enfant de la même façon. »
« Je... je sais », sanglota la mère. « Je sais qu'il devrait mieux me traiter, mais il était gentil, avant. C'est l'alcool qui l'a rendu comme ça. Il nous fait vivre. Sans lui, je... Nous mourrons de faim. Je trouverai un moyen de le faire arrêter, pour Doevm. Je trouverai un moyen de le protéger. Je vous en prie, faites comme si vous n'aviez rien vu aujourd'hui. »
La première pensée de Doevm dans sa nouvelle vie fut : 'Pauvre femme.'