« Mon Dieu, Lucas ! »
Je parvins de justesse à trouver la gare des fiacres et à rentrer à la pension.
Quand je sonnai, madame Schmidt surgit et m'enlaça de toutes ses forces.
« Keuf ! Madame Schmidt, ça fait mal ! »
Son corps dodu appuyait sur mes blessures, me arrachant une douleur atroce.
« Oh, pardon. »
Elle me lâcha et m'entraîna prestement à l'intérieur.
« Ça va ?! Tu n'as aucune idée de combien j'ai été inquiète. »
Qu'elle n'ait pas dormi de la nuit à m'attendre ou qu'elle ait pleuré, ses yeux rouges me firent ressentir un mélange de chaleur et d'émotion étouffante dans la poitrine.
« Je vais bien. Inutile de t'en faire autant. »
« Lucas ! »
Bam ! Avec un vacarme d'enfer, Daniel dévala l'escalier en titubant.
« Tu es revenu. Qu'est-ce qui t'est arrivé ? Tu es blessé ? »
« Je vais parfaitement bien. »
J'écartai délibérément les bras en grand.
« Ce n'était rien de grave. Juste un petit malentendu au travail. »
« Si Ossel est venu, c'est que ce n'était pas rien. »
Je me contentai de secouer la tête face au regard suspicieux de Daniel.
Je n'avais pas signé d'accord de confidentialité à proprement parler, mais je n'étais pas assez bête pour aller tout raconter et risquer de me faire embarquer à nouveau.
« J'ai besoin de dormir. Madame Schmidt, il vous reste à manger ? »
Après avoir avalé une soupe chaude et du pain, je montai dans ma chambre. Je m'effondrai sur le lit et plongai dans un sommeil de plomb.
***
« … Lucas. Réveille-toi, mon petit. Lucas ? »
Combien de temps s'était-il écoulé ?
Je me réveillai au son de quelqu'un qui m'appelait depuis l'extérieur de la pièce.
Je me levai pataud, regardai par la fenêtre : le soleil était déjà bas, fin d'après-midi. Je me frottai le visage plusieurs fois pour chasser la torpeur et m'approchai de la porte.
« Oui, madame Schmidt. »
Quand j'ouvris, elle sourit, soulagée.
« Tu n'avais pas une pièce ce soir ? »
« Si, c'est ça. Merci de m'avoir réveillé. »
« Tu avais invité Daniel et moi. Je m'en souvenais. »
Exact. Lucas s'en était tant vanté que c'en était lassant, puis les avait conviés tous les deux.
En vérité, c'était plutôt une supplication intérieure — « s'il vous plaît, venez voir ma pièce » — mais en surface, il faisait mine de leur accorder la grâce d'assister à un grand œuvre.
« Venez, s'il vous plaît. Il me reste des préparatifs, j'y vais d'abord. »
Je me dirigeai vers le théâtre près du bureau.
Ce n'était pas une grande salle fréquentée par les vedettes, mais pas un petit théâtre miteux non plus — juste un théâtre ordinaire.
Il restait plusieurs heures avant la représentation, donc la salle était vide, tandis que sur scène les gens s'affairaient à installer décors et matériel.
Comment tout cela avançait-il sans moi, le vrai coordinateur ?
Perplexe, j'observai attentivement et repérai une silhouette massive familière.
« Oh, le commis assistant Redan ! Vous êtes un peu en retard. »
Hoffman, qui donnait divers ordres, me repéra et s'approcha avec son sourire bonhomme habituel.
Et il me tapa sur l'épaule comme si de rien n'était. Des frissons me parcoururent partout où sa main touchait.
« J'ai appris que vous étiez sorti de là-bas ! Vous avez dû en baver. »
Un instant, je le regardai avec ce qui fut sans doute l'expression la plus bête de l'univers.
« Mais quel connard, celui-là ? »
Un subordonné qu'il avait dénoncé a traversé l'enfer avant d'être relâché.
Normalement, on s'excuserait du malentendu, on serait gêné, ou on chercherait la bagarre en demandant « Tu es vraiment innocent ? », non ?
Mais Hoffman ne disait pas un mot sur sa propre faute — au contraire, il ne mentionnait même pas la dénonciation — et redevenait amical.
Je ne pouvais pas considérer ça comme un comportement humain normal.
C'était juste un monstre.
« Bon, faut garder le moral aujourd'hui, non ? J'ai apporté un truc bon, mangez et reprenez des forces ! »
Il le dit sans la moindre honte en me fourrant dans les mains quelque chose qui ressemblait à une boîte repas.
« Oui, oui. Merci. »
« Bon, maintenant que vous êtes là, je vais y aller. »
« Oui, faites donc. »
Je regardai le dos d'Hoffman s'éloigner en mordant mes lèvres déjà fendues et gercées.
« Ce salaud, vraiment. C'est une personne véritablement effrayante. Impossible qu'il agisse comme ça s'il croyait vraiment que le malentendu me concernant était dissipé. Avec ce bâtard, on ne sait jamais quand la même chose pourrait recommencer. »
L'idée que je ruminais tout le long me parut valoir la peine d'être mise à exécution.
***
La boîte contenait du poulet au vin.
Je la balançai direct à la poubelle et me rendis à la loge du premier rôle.
« Vive le Grand Chef Suprême ! Bonsoir. »
J'entrai avec mon sourire professionnel, et l'acteur qui jouait Kruger, assis sur le canapé à lire son texte, se leva.
« Vive le Chef Suprême ! Vous êtes là, commis assistant Redan. »
« Comment vous sentez-vous ? Vous relisiez le texte ? »
« Très bien. Oui, je dois le passer une dernière fois avant la répétition. »
« En fait, à propos de ce texte. On a décidé d'apporter une petite révision. »
L'acteur parut interloqué.
« Encore ? Faut-il vraiment le changer ? La représentation dans quelques heures seulement… »
Hoffman avait déjà utilisé son prétexte de metteur en scène par intérim pour glander et chipoter sur tout, faisant changer répliques et didascalies plusieurs fois.
Ça m'arrangeait plutôt bien.
Je baissai la tête d'un air navré.
« Désolé. C'est une décision du chef de bureau. Ce n'est qu'un mot, ça ne devrait pas poser de problème. Dans la scène du discours final du Chef Suprême Kruger… »
Suivant mon doigt pointant le script, une conspiration commença à sourdre.
Une conspiration qui paraissait anodine mais cachait en réalité une dague acérée.
***
« Venez voir une pièce passionnante ! Seulement 50 pelts ! Une pièce sur la vie du Grand Chef Suprême ! »
Dans la rue que le crépuscule teintait peu à peu, un garçon avec des panneaux accrochés devant et derrière criait les places avec entrain.
Bien que le marché du théâtre eût un peu flanché après l'apparition du divertissement curieux qu'étaient les films, d'innombrables gens venaient encore voir des pièces.
Comparés aux films aux coûts de production élevés, de nouvelles œuvres paraissaient plus fréquemment, et le développement cinématographique restant lent, bloqué depuis plus d'une décennie dans le noir-et-blanc muet, le théâtre conservait plus de vitalité.
« Seulement 50 pelts ! Venez donc voir ! »
Le garçon hélait sans se lasser.
« Hum. »
Un homme qui errait par là s'arrêta net devant le gamin.
« Hé, gamin. »
Il avait simplement parlé, mais l'air alentour se glaça.
« Hiik ! Vive le Chef Suprême ! »
Le gamin se raidit comme un billot et se frappa la poitrine.
Normal, vu que l'homme portait l'uniforme noir qui inspirait terreur et respect.
Casquette impeccablement pliée, boutons alignés. Qui plus est, il arborait des épaulettes à trois bandes rouges.
Ossel de la Police Spéciale, et haut gradé qui plus est.
Le gamin se recroquevilla instinctivement de peur, et l'Ossel sourit désagréablement à la vue de l'enfant apeuré.
« Quel genre de pièce ? »
« C, c'est la vie du Chef Suprême d'après son autobiographie… »
Malgré ses tremblements, le gamin tenta de parler cohéremment.
L'Ossel réfléchit un instant, puis se tourna vers un autre Ossel à ses côtés.
« Dis, adjudant. Qu'en penses-tu ? Ça pourrait faire une bonne cible d'inspection cette semaine ? »
« Je ne fais que suivre la volonté du colonel, mais je suis curieux. Quel culot il faut avoir pour oser faire une pièce de l'autobiographie du Chef Suprême. »
« Hum, c'est vrai. »
L'homme qu'on appelait colonel se caressa le menton, pensif.
Ils assistaient au hasard à des pièces ou films chaque semaine pour leurs rapports, même si en réalité c'était aussi du temps de loisir.
Bien sûr, le colonel cherchait la petite bête avec des yeux de faucon, quel que soit son niveau de satisfaction.
« Bon, allons voir. Hé, gamin. Donne-nous deux billets. »
« Merci. Ça fait 100 pelts… »
Mais face au regard terrifiant de l'adjudant, la demande d'argent du gamin mourut dans sa gorge, et il se fit purement et simplement voler les billets.
***
« Ha, incroyable. No wonder j'ai plus un rond. »
En regardant la répétition, je poussai un nouveau souffle d'incrédulité.
C'était une production totalement extravagante.
Des premiers rôles aux figurants, tous les costumes étaient de vrais uniformes, ils avaient engagé un orchestre assez réputé, et les décors étaient faits aussi luxueusement que possible.
Lucas avait tiré le budget alloué au maximum et vidé ses propres économies.
J'avais ri jaune en voyant le registre des dépenses.
Cette folie s'arrêterait aujourd'hui.
J'ignorai la répétition qui fonçait vers son climax et jetai un coup d'œil à Hoffman, assis important dans la salle.
Toutes les œuvres culturelles créées en Schufaben devaient passer par la censure préalable du Comité Culturel.
S'il y avait des passages moquant le Chef Suprême, niant ses réalisations, critiquant les politiques gouvernementales, des scènes obscènes, faisant la promotion de nations multiraciales, ou violant l'un des articles détaillés des directives, ils étaient impitoyablement estampillés au rouge.
Dans les cas graves, on se faisait embarquer par Ossel pour manger de la soupe par le nez.
Les chefs d'accusation typiques étaient « éléments réactionnaires » ou « manquement aux valeurs fondamentales de la nation ».
J'avais l'intention d'exploiter exactement cette loi infâme.
***
Juste au moment où le soleil se couchait et que de faibles étoiles commençaient à poindre.
« Parfait timing. »
Le colonel sortit sa montre de gousset et marmonna.
Cinq minutes avant 19 heures.
Il présenta son billet préacheté et entra. Comme c'était dimanche soir, pas mal de sièges étaient occupés. Le colonel et l'adjudant s'assirent côte à côte dans des places vides au fond.
Bientôt le rideau se leva et la représentation commença.
Un acteur mignon comme un ange jouait le garçon solitaire.
L'apparence tourmentée du jeune Kruger, précoce et brillant.
Pendant les derniers jours chaotiques de l'ancien royaume, des nobles corrompus exploitaient durement le peuple.
La mère veuve de Kruger rentrait aussi exténuée de travailler dehors toute la journée.
Elle savait que Kruger était un enfant extraordinaire. Luttant contre la fatigue, elle lui racontait des histoires de héros historiques, espérant que l'enfant puisse rêver.
Le jeune Kruger, qui avait grandi admirablement.
Il arpenta les champs de bataille et se fit un nom comme puissant chevalier. Pourtant, son tourment face à la réalité ne fit que s'approfondir.
Des réfugiés errants qui avaient perdu leur foyer.
Des escrocs elfiques qui profitaient du chaos pour arnaquer leurs voisins par l'usure et la surfacturation.
Des nobles qui luttaient contre le courant du libéralisme tout en continuant leur exploitation dure.
Kruger devint le plus jeune commandant des chevaliers.
Par loyauté envers le royaume, il tenta d'allumer une dernière flamme, mais le roi incompétent n'écouta pas ses paroles.
Alors le chef des révolutionnaires approcha Kruger.
Entendant parler des idéaux qu'il rêvait, Kruger tomba dans la contemplation, et alla finalement demander une dernière audience au roi, mais le roi était déjà aveuglé par le vin, les femmes et la chanson.
Finalement résolu, Kruger rejoignit les révolutionnaires et renversa la famille royale.
Cependant, les révolutionnaires qui prirent le pouvoir devinrent tout aussi corrompus que l'ancienne famille royale.
Le peuple gémissait encore plus.
Kruger regarda son épée et se lamenta.
« Je n'ai vécu que par cette épée. J'avais espéré un monde où je n'aurais plus à l'utiliser, mais je dois la tirer une fois encore. »
L'esprit de sa mère défunte apparut et chanta, et Kruger retrouva son enfance.
Le jeune Kruger puisa du courage dans les mots de sa mère et mena une seconde révolution…
Le colonel sourit, satisfait, et posa ses mains jointes sur ses genoux.
« L'enfance du Chef Suprême… »
C'était une pièce incroyable.
Assez pour faire gonfler son cœur de fervent partisan du Chef Suprême.
« Le Chef Suprême pourrait bien l'aimer, s'il la voyait. »
Le colonel acquiesça, songeant au Chef Suprême dont on disait qu'il avait une sensibilité artistique étonnamment fine.
Enfin, la dernière scène approcha.
Kruger, devenu Chef Suprême.
Le jour où il devait prononcer un discours devant tout le peuple.
Plongé dans la peur, il serra son épée et répéta les mots que sa mère lui avait dits depuis l'enfance.
« Juge-toi toi-même. Pour que tu puisses te tenir fièrement devant le jugement de Dieu. »
Enfin, Kruger monta à la tribune.
« Mes chers compatriotes. »
« Mes chers compatriotes. »
Le colonel chuchota en même temps.