Le silence retomba sur la ville.
Il y avait eu bien des discussions et des débats au sujet du discours du gouverneur militaire, mais ces voix ne franchirent pas les murs des demeures.
Le commandant avait un comportement imprévisible.
Il avait mis sur pied un bureau de gouvernement militaire et nommé des fonctionnaires, fait défiler des troupes et montré son visage ça et là, mais…
Contrairement aux attentes de tous, il ne réprima pas les journaux, n'envoya pas de police secrète museler les citoyens, ne lança pas d'avertissements par des exécutions publiques.
Pourtant, même sans de telles menaces, la ville était saisie de peur, et les gens tenaient leur langue hermétiquement close où qu'ils soient.
Le bureau de gouvernement militaire de fortune démarra en grinçant, mais la moitié des détenteurs du pouvoir réunis en son sein ne cessaient de se chamailler, incapables de s'accorder.
Pendant ce temps, les nobles et ministres qui avaient ignoré le discours du commandant et refusé de le rejoindre dénonçaient les fonctionnaires du gouvernement militaire comme des traîtres et des rebelles, tandis que ceux-ci ripostaient en demandant s'ils avaient la moindre alternative.
Ainsi, le seul endroit de la ville qui montrait quelque vitalité et faisait du bruit était le bureau du gouvernement militaire. Les citoyens ordinaires continuaient simplement leur travail habituel en tremblant d'anxiété.
Et le gouverneur militaire Lucas Redan trônait au sommet de la plus haute tour du château royal, observant en silence cette farce se dérouler.
***
« Gasp ! »
Edvart Piast se réveilla en sursaut d'un affreux cauchemar, les yeux grands ouverts.
« Hah, hah…… »
Tout son corps était trempé de sueur froide.
L'incendie qui avait commencé à Carlton s'était propagé dans tout le pays. Sa mère et son père baignés de sang gémissaient, suppliant qu'on les venge……
« Pourquoi n'as-tu pas pu le tuer ! Toi, stupide faible ! Tue-le ! Tue-le, dis-je ! »
Son père, qui n'avait été que douceur de son vivant, fulminait et tempête dans une rage folle.
Sa mère le tancait tout aussi sévèrement que de son vivant.
« Tu es parfaitement pathétique. Je t'ai mal élevé. J'aurais dû jeter ces livres inutiles et t'apprendre l'épée à la place. »
Puis les deux silhouettes fusionnèrent et se transformèrent en gouverneur militaire. Il tendit la main vers Edvart avec un sourire las.
« Pas le cœur — plante la lame dans la gorge. »
Au moment où la dague lui transperçait la gorge, Edvart hurla et se redressa d'un bond.
« Urgh ! »
Le garçon s'agrippa la tête et gémit.
Il voulait crier « s'il vous plaît » mais il ne sortit que des râles d'étouffement.
Le cauchemar se répétait chaque nuit, le torturant.
À chaque fois, il encaissait les mots durs de ses parents et se faisait poignarder par le commandant. Même quand il essayait de résister, son corps ne bougeait pas d'un millimètre.
Edvart essuya les larmes qui trempaient son visage et regarda par la fenêtre.
Quelques nuages duveteux flottaient dans le ciel bleu éclatant.
Il ferait plutôt beau aujourd'hui.
Tandis qu'il restait assis, hagard, adossé à son lit, il perçut du mouvement dehors.
« Votre Majesté, avez-vous toussé ? »
Edvart sentit immédiatement son corps se mettre à trembler alors qu'il roulait hors du lit.
« Entrez. »
Il n'y avait plus maintenant d'attaché à ses côtés pour prononcer ces mots à sa place.
Il se força à marcher jusqu'à la porte et l'ouvrit, découvrant Lucas Redan dans sa tenue habituelle impeccable, une posture polie et un sourire.
« Avez-vous bien dormi cette nuit, Votre Majesté ? »
Submergé par l'émotion, Edvart se précipita vers la table de chevet. Ses doigts dansèrent rudement sur la petite machine à écrire.
Vrombissement, clic !
« Qu'est-ce qu'il vous faut encore ? N'ai-je pas fait tout ce que vous vouliez ! »
Des phrases irritées s'imprimèrent sur le papier.
Edvart avait encore peur de lui. Presque deux semaines s'étaient écoulées depuis leur première rencontre et sa tentative d'assassinat, mais sa peur n'avait pas diminué d'un iota.
Pourtant, la raison pour laquelle il pouvait hausser le ton devant lui, c'était qu'il avait compris la vérité : le commandant était quelqu'un qui ne porterait jamais la main sur lui.
Quelqu'un qui pouvait tenir et faire basculer la lifeline du roi à tout moment, mais ne le ferait jamais.
Les sentiments ambivalents de peur et de confiance envers le commandant rongeaient sérieusement Edvart.
Dix jours plus tôt, il avait proclamé la loi martiale à la demande du commandant.
Il s'était simplement agi d'apposer son sceau sur le décret que le commandant lui avait poliment présenté.
Edvart prit l'anneau de sa main en tremblant.
Le trésor royal que des soldats avaient retrouvé en fouillant des piles de cadavres après que son père eut été pulvérisé. Au lieu de le voler, le commandant le lui avait rendu.
Il enfonça fermement le chaton de l'anneau dans la cire. Le motif apparut nettement. Le bel emblème de pleine lune symbolisant la famille royale Piast semblait le reprocher.
Le commandant se retira satisfait, mais continua de rendre visite à Edvart chaque matin depuis.
Face à l'irritation d'Edvart, le commandant avait l'air perplexe, les yeux ronds écarquillés. Après avoir vu plusieurs fois cet air innocent, il savait bien ce qu'il allait dire.
« Votre Majesté, ce ministre des Affaires étrangères est venu présenter ses respects du matin. »
Edvart fronça brièvement les sourcils, puis avala un soupir et hocha la tête.
« Je vais toujours bien grâce à vous. Et vous ? »
« Moi aussi je vis paisiblement grâce à la grâce de Votre Majesté. »
« …… »
« …… »
« …… ? »
« …… ? »
Edvart fixa intensément la nuque du commandant qui gardait le silence, la tête baissée.
D'ordinaire, il aurait fini ses salutations et se serait retiré discrètement.
Après un moment de silence gênant, le commandant parla.
« Il y aura des funérailles aujourd'hui. »
Son cœur fit un bond brutal et lui fit mal.
Il en avait certainement entendu parler.
Des funérailles communes pour ceux qui étaient morts dans le bombardement.
À la demande du commandant, Edvart avait simplement acquiescé une fois pour donner son accord.
Mais il l'avait oublié.
Quand il songea à pourquoi il avait oublié une chose aussi importante, il ne voulut pas s'en souvenir. Il eut l'impression qu'il allait hurler et se lamenter.
Qu'aucune funéraille n'était nécessaire, qu'ils s'en aillent simplement. Tous, qu'ils s'en aillent, et qu'ils rétablissent Cortana tel qu'il était.
Regardez ce beau château devenu ruines à cause d'eux, peu importe la musique triste qu'ils joueraient ou les oraisons funèbres déchirantes qu'ils réciteraient, cela n'allégerait pas leurs péchés……
« Huu…… »
Pourtant, Edvart ne parvint pas à hurler ainsi.
Le commandant avait relevé la tête à un moment donné et le regardait avec des yeux insondables.
Même s'il n'avait pas perdu la voix, même s'il s'effondrait en sanglots et en cris maintenant, ces yeux ne changeraient jamais.
Le comprenant instinctivement, Edvart avala le nœud d'émotion dans sa gorge et bougea ses doigts.
« Je comprends. Je vais me préparer. »
« Oui, Votre Majesté. J'appellerai les attachés. Alors je prendrai congé. »
***
La place devant la grande cathédrale fourmillait d'innombrables gens. Peut-être 200 000 des 2 millions de citoyens de Cortana étaient là.
Des gens venus après avoir vu la proclamation ou entendu les nouvelles à la radio, des membres de familles qui avaient reçu des lettres du gouvernement militaire.
Il y avait des craintes qu'il arrive quelque chose de terrible avec tant de monde rassemblé, mais malgré tout, c'était une cérémonie pour le couple royal respecté et les victimes. Ils ne pouvaient tout simplement pas s'en tenir à l'écart.
Devant la foule serrée si denses qu'on n'aurait pas pu y glisser une aiguille, des soldats au visage impassible montaient la garde.
La fanfare militaire de Schufaben jouait une musique solennelle. En remplacement de la fanfare militaire de Cortana qui avait disparu.
Des grognements et des mécontentements murmurés surgissaient ça et là, mais bientôt le bruit de voitures approchant au loin fit taire l'agitation.
Une massive et ornée calèche amenait deux cercueils de marbre tout aussi massifs et ornés.
Les cercueils de pierre entièrement entourés de fleurs dégageaient par eux-mêmes une impression de deuil. Les calèches qui suivaient, le long cortège funèbre.
En tête de la procession portant des centaines de morts — certains identifiés, d'autres encore inconnus — chevauchait le gouverneur militaire Lucas Redan.
Son allure maladroite et précaire, comme s'il n'avait pas l'habitude de monter à cheval, n'avait rien de comique.
Avaient-ils parcouru la moitié de la route menant à la place ?
Une vieille femme perça la foule silencieuse et jaillit en courant.
« Toi, toi le démon ! Toi qui as dévoré mon fils ! »
Avant que les gens autour ne puissent seulement réaliser ce qui se passait, le pistolet de la vieille femme cracha le feu.
Bang !
Thud !
« Hiiii ! »
Du sang rouge jaillit de la poitrine du commandant, qui s'affaissa et tomba de sa selle.
« Commandant ! »
Les soldats escortant le cortège funèbre poussèrent un cri de choc et rattrapèrent son corps de justesse. Presque simultanément, avec un bruit sec ! la vieille femme gémit et s'effondra. L'adjudante à côté du commandant lui avait brisé le bras.
« Kyaaah ! »
« Hieuk ! »
Les gens qui n'avaient pas pu la suivre des yeux réalisèrent la situation sur le tard et hurlèrent.
À cet instant, le commandant serra sa poitrine et arracha un cri de toutes ses forces.
« Arrêtez ! »
L'épée de l'adjudante, qui fendait l'air avec férocité, se figea en plein vol.
« Amenez-la ici…… »
Sur un geste du commandant, l'adjudante traîna la vieille femme comme un sac et la jeta devant lui.
Au milieu de tout le monde qui retenait son souffle.
Les yeux calmes du commandant croisèrent ceux de la vieille femme brûlants de rage.
« De quoi s'agit-il ? »
Bien que sa voix ne fût pas forte, elle s'entendait distinctement.
« Vous ne le savez pas ?! Chaque citoyen de ce pays souhaite vous tuer pour apaiser les âmes des morts ! Vous recevrez le châtiment divin ! Vous, vile démon qui avez plongé Cortana dans les enfers ! Mon fils, plus gentil que quiconque, est mort à cause de vous ! Ne croyez pas que je suis la dernière — tout le monde visera votre gorge ! »
Face à la malédiction de la vieille femme, le commandant ne montra qu'une expression légèrement triste.
« Madame…… »
À chaque fois qu'il parlait, du sang bouillonnait de sa poitrine.
« Commandant, il faut vous soigner au plus vite ! »
Mais le commandant secoua la tête.
« Le nom de votre fils…… ? »
« Marek, Marek Saprik. »
Quand la vieille femme répondit par réflexe, le commandant continua. Bien que sa voix fût enterrée dans des râles sifflants et souvent coupée.
Lentement, mot par mot, avec une obstination acharnée.
« Je vous présente mes excuses comme ceci, madame. Vous pouvez me haïr autant que vous voulez. Mais maintenant est l'heure d'honorer les victimes. Ne serait-ce que pour accompagner M. Saprik dans les bras de Dieu. Permettez-nous de tenir ces funérailles. »
Les yeux de la vieille femme vacillèrent. Des larmes roulèrent sur son visage ridé goutte à goutte. Le commandant prit ses mains noueuses.
« Puissent ces funérailles vous apporter à tous quelque petit réconfort…… »
Il ne put achever sa phrase et perdit connaissance.
***
La brève agitation se calma quand le commandant fut emmené à l'hôpital et la vieille femme relâchée après avoir reçu de simples soins.
Le cortège funèbre qui reprenait arriva devant la grande cathédrale.
L'archevêque en vêtement blanc pur s'agenouilla devant les cercueils du couple royal. Les prêtres qui les entouraient chantaient des hymnes.
Des hymnes composés dans l'ancien langage de Cortana, rarement utilisé à présent.
Ce n'est qu'alors que les larmes que les gens retenaient éclatèrent.
De laids sanglots se mêlèrent à la belle mélodie qui résonnait autour d'eux.
Qu'ils pensent que le pays était ruiné ou qu'ils croient que ce n'était qu'une épreuve passagère, tous pleuraient les mêmes larmes.
L'archevêque égrenait les noms des morts un par un et priait pour leur voyage vers le ciel.
Edvart trouvait l'uniforme funéraire blanc pur encombrant.
En descendant de la calèche, il cacha ses paumes couvertes de blessures à force d'y enfoncer ses ongles et marcha vers l'archevêque. Il n'entendait ni les pleurs du peuple ni les paroles de condoléances de l'archevêque.
Il fixait simplement les cercueils, hébété, puis monta sur l'estrade. Loin, très loin, il embrassa du regard la foule qui remplissait la ville à en craquer.
Quels mots pourrait-il leur dire pour que ce cœur brisé souffre un peu moins ?
Quand il demanda ce qu'il devait dire, le commandant qui avait réclamé le discours réfléchit longuement avant de répondre.
« Tant que les mots viennent du cœur, n'importe quoi ira, non ? »
Des bruits d'étouffement s'échappèrent de sa gorge. Des larmes coulaient déjà lamentablement.
Sous l'attention concentrée de tous, lui qui ne faisait que renifler ouvrit la bouche.
« Ha…… »
Contrairement à la voix qui lui gonflait la poitrine prêtes à éclater, il ne sortit qu'un souffle pathétique.
Un attaché à côté de lui lui tendit la machine à écrire. Il leva lentement les mains et appuya sur les touches.
« Je suis désolé. Citoyens. Je suis désolé……. »
Il n'y avait qu'une seule chose qu'il voulait transmettre.
Désolé d'avoir failli à protéger le pays.
Désolé d'avoir apposé le sceau sur le document de reddition.
Désolé qu'un tel incompétent soit devenu roi.
La foule, saisie par les sanglots d'Edvart, se remit à pleurer avec lui. C'étaient vraiment des sanglots déchirants.
« Je suis désolé. Citoyens. »
Quand l'attaché lut les mots à haute voix, les pleurs redoublèrent.
Le roi muet.
Le fait qu'il ait perdu la voix était le secret intime de la famille royale. Alors le peuple pleurait simplement.
De savoir ce qui était le plus choquant — que le pays ait pris fin ou que le roi soit handicapé — eux non plus ne pouvaient le dire.
***
« Gilet pare-balles ou pas, ça fait quand même mal. »
Je regardai ma poitrine contusionnée et grommelai. Après avoir essuyé le faux sang et posé des bandages, je sortis sur la terrasse où soufflait une brise fraîche.
Alors maintenant je peux même faire ce genre de choses. Parier avec ma propre vie comme mise.
J'avais montré mon visage aux funérailles pour apaiser l'opinion, engagé la vieille femme pour monter l'attentat…… J'avais même un peu prédit quel genre de discours le jeune roi tiendrait.
Tout s'était déroulé comme prévu, alors pourquoi me sentais-je si mal ? Comme si j'avais franchi une ligne.
Je mordis mes lèvres et m'adossai au mur. À cet instant, quelque chose tomba soudain de la rambarde de l'étage supérieur.
Une fraction de seconde, j'ai failli crier en croyant voir un fantôme, mais le visage de celui qui se releva en se brossant était très familier.
« …… Lieutenant Philip Decker ? »
« C'est exact. »
« Vous êtes l'agent de l'Ossel qui opère dans l'ombre ? »
« Oui, et alors ? »
Il répondit brutalement et sortit une enveloppe de sa veste pour me la tendre. Évidemment, elle venait de la reine de Rubellia.
Je pris la lettre et la tins, puis le regardai un instant avant de parler.
« Si vous avez des cigarettes, juste une. »