« Yoel-senpai ? »
Ce jour-là, Lucius, qui partageait sa chambre, l'appela ainsi alors que Yoel gardait le silence, frappé par une découverte insensée.
………………
Il était arrivé six mois plus tôt, le cadet de Yoel.
Cadet d'une famille de trois enfants, Yoel avait intégré l'ordre des chevaliers plus tôt que l'usage ne le voulait. Depuis qu'il avait âge de raison, il n'avait côtoyé que des aînés ; Lucius était le seul « proche plus jeune » qu'il ait jamais eu.
………………
« Lucius. Toi... »
« ? »
Lucius, assis sur le lit, pencha la tête ; ses cheveux corail, coupés courts, ondulèrent.
Ses yeux, ourlés de longs cils, étaient ronds, de la couleur de l'émeraude, comme des billes de verre mouillées. Le chat du voisinage avec lequel il faisait souvent la sieste, jadis, avait exactement la même teinte.
………………
Après avoir tué dans l'œuf tout ce qu'il voulait dire, Yoel se contenta d'enchaîner ainsi :
………… « Écoute, c'est bien que tu t'engages à faire le nettoyage des bains tous les jours, mais interdiction d'y aller trop tard dorénavant. C'est compris ? »
« Eh ! ? Je, je suis désolé ! ! Comme je profite de l'occasion pour me laver moi aussi, ça traîne en longueur... Est-ce que j'ai fait du bruit en rentrant ! ? »
« ...Oui. C'est ça. Comme ça gêne mon sommeil, vas-y pendant que je suis réveillé. »
« Oui ! Je ferai attention à l'avenir ! »
Lucius acquiesça vivement, si bien que Yoel hocha la tête à son tour.
« Alors va-y tout de suite, les seniors ont déjà fini. Et l'entraînement personnel, ce ne sera plus le soir mais le matin. »
« Compris ! Yoel-senpai, demain aussi levons-nous tôt ensemble, d'accord ! »
« Hein. Pas question. »
« Hehe. »
Quand Yoel refusa net, Lucius rit, visiblement amusé. Tout en parlant, il s'affairait avec efficacité, préparant serviette et vêtements de rechange.
« Bon, je vais au bain et au nettoyage ! »
………………
Les pas et la présence de Lucius, qui quittait la pièce, s'éloignèrent.
Yoel s'affala sur la chaise placée à côté du lit superposé et rumina la situation qu'il venait de saisir.
'C'est une fille.'
Une fois cette certitude acquise, il mit l'incident qui l'y avait mené entre parenthèses dans sa mémoire.
Il ne s'assit pas droit sur la chaise, mais laissa son corps glisser sur le côté, cogna la tête contre le mur et ferma les yeux.
'Pourtant, le nettoyage des bains tournait à la base... Lucius a dit que c'était « dans le cadre de son entraînement », une excuse incompréhensible, et s'en est chargé seul chaque jour...'
Les déplacements vers le terrain d'entraînement, les exercices de l'aube, la préparation des missions : il est toujours le plus prompt. Mais c'est sans doute le meilleur moyen de masquer son changement de vêtements au vestiaire.
« Haaa... »
Yoel poussa pour la première fois de sa vie ce que les gens appellent un « soupir ». Jusqu'ici, il n'avait jamais connu pareil tourment.
'...Peu importe qu'il soit garçon ou fille, après tout...'
Il le pensait, et pourtant, au moment où il avait réalisé que Lucius était une fille, une sueur froide lui avait envahi le dos sous ses vêtements.
Son cœur cognait à un rythme effroyable, plus fort qu'après un combat.
'Ce salaud de commandant. Il le savait et il nous a mis dans la même chambre, quel vicieux.'
Quand Lucius avait intégré l'ordre de ce pays, Yoel occupait seul cette chambre.
Le nouveau venu était Lucius, frêle et menu.
Six mois s'étaient écoulés, et son cadet ne montrait toujours aucun signe de prise de muscle ni de poussée de croissance ; tous ses mystères venaient de s'éclaircir d'un coup.
'Lucius a dit qu'il était noble à l'origine, mais qu'il avait été chassé de sa maison pour plein de raisons. Si c'est vrai, une fille ne peut pas voyager seule, alors il a fait semblant d'être un garçon ? ...Mais même comme ça, pourquoi chevalier ? Ça n'a pas de sens.'
Il se ravisa : les zones d'ombre restaient légion.
Son unique cadet était un être dont ni les pensées ni les actions n'étaient lisibles.
'— « Lucius », c'est sûrement pas son vrai nom.'
Il devait bien avoir un nom de fille, quelque part.
'...C'est bizarre, de sentir ma poitrine s'agiter pour si peu. Un nom, n'importe lequel irait bien.'
Ne comprenant pas sa propre pensée, Yoel bouda en solitaire.
'Il utilise le nom qu'on veut bien lui donner maintenant, et c'est peut-être un faux nom qui ressemble au vrai...'
À force de pensées sans queue ni tête, un certain temps s'était écoulé.
Un coup frappé à la porte le fit sortir de sa torpeur.
« Lucius, je suis de retour ! »
« ...Hein ? »
Il se leva et ouvrit. Devant lui se tenait Lucius, les cheveux ruisselants au point qu'on aurait pu en presser des gouttes, haletant.
« ...Vite. Qu'est-ce qu'il y a, d'habitude tu mets bien plus de temps... »
« Puisque le bain de Lucius tarde, le temps de sommeil de Yoel-senpai diminue d'autant... »
………………
Le « dérangement pour le sommeil » qu'il avait brandi tout à l'heure n'était pas un vrai problème.
Le bâtiment où logeaient les subalternes comme eux était loin de celui qui abritait les bains. Juste avant l'extinction des feux, il fallait traverser des zones totalement désertes et plongées dans le noir.
'Puisque j'ai découvert que c'est une fille, je me suis dit qu'il valait mieux ne pas la laisser marcher dans le noir après le bain. J'ai menti. Juste ça.'
Lucius, d'un air très sérieux, lui dit :
« Le nettoyage est terminé à la perfection ! À partir de maintenant, je ne ferai plus de bruit, alors Yoel-senpai, dormez bien ! »
'...Pour moi, il s'est dépêché comme ça...'
Yoel réfléchit un instant, puis invita Lucius à entrer.
« ...Bon, cette fois je vais te sécher les cheveux, viens par ici. "Lu". »
« Yoel-senpai ? ...Lu, c'est peut-être... »
Le cadet, qu'il avait toujours appelé « Lucius », écarquilla les yeux, surpris.
« Ton nom. "Lucius" tel quel, c'est un peu long et difficile à appeler. »
Nouveau mensonge.
Mais Yoel ne laissa rien paraître et enchaîna :
« Dorénavant, je t'appellerai "Lu", le surnom que je t'ai donné. »
« Surnom... »
« C'est décidé ? Je ne t'appellerai plus par un autre nom. »
Puisque ce n'était pas son vrai nom de toute façon, mieux valait celui qu'il avait lui-même façonné.
Yoel en avait conscience : c'était une forme de possessivité.
'Parce que cet enfant...'
Yoel prit une serviette et la posa sur la tête mouillée, corail.
« ...Tu es mon unique cadet, après tout. »
« ... ! »
À cet instant, les deux prunelles de Lu, brillant de joie, avaient la couleur d'un trésor posé au soleil.
« — Oui ! Je suis heureux, Yoel-senpai ! »
« ...Mm. Bon gamin. »
À partir de ce jour, ce fut Yoel qui se fit mener par le bout du nez.
Car Lucius relevait tous les défis. Non content de s'investir corps et âme dans l'entraînement, il s'évertuait à aider les gens en difficulté hors service, et participait aux banquets de chaque escouade.
Et à chaque nouvelle expérience, il riait, scintillant de bonheur.
« Hé, Léo. Tu sais pas où est Lu ? »
« ...Si c'est Lucius-san, elle a été appelée par de belles dames. »
« Hmm. »
Parce qu'elle était une fille, peut-être, son attention aux femmes était plus fine que celle de quiconque, et son allure chevaleresque la rendait populaire. Pourtant, elle désamorçait tout conflit avant qu'il n'éclate ; les seniors observaient cette faculté avec étonnement et admiration.
« Yoel-senpai ! Bonjour, c'est le matin ! »
« ...Aujourd'hui je m'entraîne en rêve. C'est un entraînement respectable, donc ça va... »
« Si vous faites ça, je ne peux pas participer ! En tant que senpai, guidez-moi, je vous sécherai les cheveux ce soir encore ! »
Yoel n'avait fait que l'observer, tout ce temps.
« — Le prince héritier de Galkhein aurait tué son père pour usurper le trône. »
………………
Quand il lui apprit cette nouvelle, Lucius fit un visage sincèrement triste.
Ses doigts, crispés sur son vêtement, avaient les mains calleuses de qui tient une épée sans relâche, et pourtant leur structure restait frêle, délicate.
'J'espère qu'elle n'aura jamais à fouler un champ de bataille.'
En caressant la tête baissée de Lucius, il y pensait au fond de lui.
'Parce que je ne pourrai pas la protéger. ...Qu'on me dise que je suis nul, que je ne sais faire que l'escrime, je suis chevalier quand même.'
Des vœux égoïstes pullulaient dans son esprit.
Les courts cheveux corail étaient soyeux, au point qu'on ne croirait pas qu'ils utilisent le même savon.
'Ce que je dois protéger, c'est le pays, Sa Majesté, les princes. Un simple chevalier ne peut pas se retourner.'
Même en voyant cet avenir, il ne le mit pas en mots.
Après tout, Yoel était le « senpai » de Lucius, elle aussi chevalier.
'— C'est la vie qu'on a choisie, tous les deux.'
Il avait vu, plus que quiconque, les efforts continus qu'elle fournissait pour rester chevalier.
« ...Deviens encore plus forte. Lu. »
« Yoel-senpai... »
« Hein. »
Yoel s'accroupit devant Lucius, posa son menton sur son genou et sourit.
« Je t'entraînerai chaque jour. ...Parce que je suis ton senpai. »
« ... ! »
Senpai, il ne pouvait pas dire « ne meurs pas ».
Pourtant, justement parce qu'il était senpai, il pouvait donner de l'espoir à Lucius à sa manière.
« ...Merci, Yoel-senpai ! »
'...Vraiment, j'ai fini par m'attacher à un gamin ingérable...'
Les deux prunelles de Lucius, qui souriait, étaient bien de cet émeraude baigné de soleil.