Quand Zhou Yan quitta la bibliothèque, son carnet était déjà rempli de trois pages de notes.
Qu'il s'agisse d'une lettre d'amour ou non importait peu ; l'essentiel était son goût pour l'étude et la sensation du savoir qui pénètre l'esprit.
En prime, un exemplaire des 《Trois Royaumes》 était apparu dans la hotte de bambou. Le vieux était visiblement un passionné des Trois Royaumes ; il le lui recommanda avec ferveur et, en passant, l'exhorta à ne pas lire *Au bord de l'eau*.
Quand Zhou Yan repartit à vélo, le vieux lui cria par-dessus l'épaule : « L'ambition d'un grand homme doit être comme le Yangzi qui se rue vers l'est, vers la mer ; pourquoi s'attacher au pays de la douceur ! »
Assourdissant !
Assourdissant !
Hein ? Attendez.
Si le vieux nourrissait de si hautes aspirations, comment pouvait-il être si doué pour écrire des lettres ?
Quelque chose clochait, clochait vraiment.
Zhou Yan fila d'abord au bout du pont et acheta deux jin de vin blanc. Après un instant de réflexion, il en prit deux autres, puis revint à la bibliothèque. Il posa les bouteilles sur la table et dit en souriant : « Vieux, je vous ai acheté du vin. »
Le vieux dévissa le bouchon, huma, et hocha la tête satisfait. « C'est chez le vieux Zhang, au bout du pont ? Tu comprends la vie, gamin. La prochaine fois, je t'apprendrai du vrai. »
« D'accord, au revoir, maître. » Zhou Yan répondit en souriant, enfourcha son vélo et prit la direction du village de Zhou.
C'était l'heure de pointe. Les gens du village étaient soit sortis vendre du bœuf, soit aux champs, si bien qu'il croisa à peine quelqu'un en chemin.
Quand Zhou Yan retrouva la vieille maison, il aperçut de loin Zhou Qi accroupi sous le kaki, au seuil, serrant un bol émaillé et buvant de la bouillie de patate douce.
À la vue de Zhou Yan qui se garait devant la porte, il leva la tête et lui fit un grand sourire.
Son visage était sale, mais quand il souriait, il avait une franchise toute simple, des yeux clairs.
« Mange tranquillement. » Zhou Yan dit en souriant. La bouillie de patate douce d'aujourd'hui regorgeait d'abats de bœuf braisés ; c'était manifestement l'œuvre de la vieille.
Les membres de la famille Zhou qui voulaient goûter aux délices braisés de la vieille devaient attendre le Nouvel An ou les fêtes ; il avait vraiment de la chance.
Portant le vin, Zhou Yan entra. La vieille nourrissait les poules. Une grande oie blanche la suivait, la tête haute, la crête écarlate flamboyante, le long cou tendu comme une lance d'argent, les ailes légèrement écartées, les plumes blanc neige luisant froidement, comme un général oie accompagnant l'empereur en tournée.
Sur le mur de la cour, un chat tigré somnolait, ses deux « gants » blancs croisés sur la poitrine, profitant du doux soleil d'automne, endormi.
Plus tôt dans l'année, la vieille avait apporté deux carpes à la maison du bout du village en guise de dot pour engager ce serviteur félin.
Bien que le chat tigré ne parût pas gros, c'était un maître pour attraper les rats, et il attrapait souvent quelques moineaux pour se faire un plaisir.
Le chat précédent de la vieille avait vécu dix-huit ans. Quand Xiao Zhou était petit, il adorait courir dans sa cour rien que pour caresser le chat.
C'était au tour de Zhou Mo Mo, maintenant. Outre l'oie et le chat, il y avait toutes sortes de petites gourmandises à manger.
Il y avait beaucoup de rongeurs à la campagne, et la vieille aimait élever poules, canards et oies. Avec beaucoup de petits-enfants à la maison et pas de poison à rats, la famille avait toujours eu des chats.
« Grand-mère. » Zhou Yan appela.
La vieille se tourna vers lui et demanda en souriant : « Si tôt le matin, qu'est-ce qui t'amène ? »
La grande oie l'avait à l'œil, elle aussi. Elle allongea le cou, ailes entrouvertes, en posture d'attaque.
« Je venais te voir. » Zhou Yan attrapa distraitement un petit bâton appuyé contre le mur, le tint en travers du corps en position de défense ; c'était déjà de la mémoire musculaire.
C'était l'oie de garde ; elle ne se laissait tout simplement pas apprivoiser.
Elle ne reconnaissait que la vieille et Zhou Mo Mo. Elle traitait son oncle avec une déférence méfiante, mais envers lui, elle n'avait rien de poli.
Il y avait une raison pour que ce petit bâton soit si bien placé.
Si on ne pouvait pas l'apprivoiser, ne pouvait-on pas au moins la mettre en pot-au-feu ?
Zhou Yan insista fortement pour que la vieille la fasse en ragoût pour le Nouvel An cette année, oie mijotée dans le pot en fer.
La vieille renvoya l'oie dans son enclos, puis se retourna et, voyant le vin dans la main de Zhou Yan, soupira. « Tu n'as pas fini ce que tu as apporté la dernière fois. Pourquoi en racheter ? Même si tu gagnes de l'argent, il faut apprendre à économiser, sinon c'est comme serrer une poule couveuse pour attraper de la balle — joie vide. »
« Le vin ne se gâte pas. Bois-le à ton rythme. Je peux bien m'offrir deux jin de vin. » Zhou Yan porta le vin dans la salle principale et le posa sur la table.
La vieille se lava les mains et entra, tenant maintenant un gros kaki doré. Elle le tendit à Zhou Yan, les yeux plissés de sourire. « Mange. Je viens de le cueillir ce matin, mûri sur l'arbre. Il est délicatement sucré. »
La peau fine du kaki enveloppait une chair pleinement mûre, tendre. Zhou Yan le prit à deux mains ; à l'intérieur, c'était comme une mare de liquide, tremblant légèrement. Une légère pression de ses doigts y laissa une empreinte profonde.
Des images défilèrent dans l'esprit de Zhou Yan. Avant la naissance de Zhou Mo Mo, il était le plus jeune petit-enfant et adorait jouer dans la cour de la vieille. Elle lui donnait toujours des en-cas, des friandises, des petites choses rares à manger, jusqu'à ce qu'il grandisse lentement et vienne moins souvent.
Mais chaque fois qu'il venait, la vieille réussissait toujours comme par magie à produire quelque chose à manger, le lui fourrait dans les mains, et le regardait avec des yeux souriants en disant : « Mange. »
« D'accord. » Zhou Yan répondit en souriant. Il déchira un peu le pédoncule, le porta à ses lèvres et en prit une première gorgée.
Un jus frais et sucré, portant deux ou trois pépins croquants, fut comme un nectar qui fond sur le bout de la langue, sucré et rafraîchissant.
Après quelques gorgées, il retira la peau fine. La chair tremblota légèrement dans sa paume. Il en croqua un morceau ; la chair tendre gardait un peu de croquant, sucrée sans être écœurante, avec un charme particulier.
En peu de temps, Zhou Yan eut fini le kaki entier.
Les kakis mûris sur l'arbre étaient vraiment délicieux.
Délicatement sucrés, sucrés jusqu'au cœur.
C'était sa première fois en tant que fils dans cette vie, et aussi sa première fois en tant que petit-fils.
Ce sentiment d'être le chouchou de la vieille était un peu spécial.
Ses mains étaient collantes de jus quand il eut fini. Après s'être lavé les mains à la cuisine et être revenu, il vit la vieille qui lui versait de l'eau et demanda : « Grand-mère, mon oncle est venu manger des nouilles à ma boutique ce matin. Il a dit qu'il prenait son poste aujourd'hui. Je n'ai pas eu le temps de demander, quel poste l'organisation lui a-t-elle assigné ? »
« L'avis est arrivé à la maison hier », dit la vieille en souriant tout en lui tendant la tasse. « Il a dit qu'il était une sorte de membre de comité, à la tête du département des Forces armées de Su Ji. Il est très satisfait lui-même, dit que c'est à peu près pareil que commander des troupes. »
Cela faisait longtemps que Zhou Yan ne l'avait pas vue si heureuse. Elle continua : « Il s'est levé tôt aujourd'hui, a fait de l'exercice dans la cour pendant une heure avant de partir. Plein d'entrain. »
Zhou Yan sentait bien que la vieille était aussi très fière et contente.
Ministre du département des Forces armées voulait dire qu'il était membre du comité de parti du bourg, niveau adjoint de section. Pas mal.
Zhou Weiguo avait un tempérament obstiné, mais des capacités exceptionnelles. Dans sa chambre, il y avait une boîte pleine de certificats d'honneur en tout genre.
Avec le statut de héros de première classe, ses perspectives de promotion étaient assurément bonnes.
Bien sûr, lui-même s'en fichait éperdument.
« Grand-mère, hier j'ai fait bâtir un nouveau fourneau par le maçon, et j'ai acheté une grande marmite en aluminium. Je compte commencer à cuire la sauce de braisage demain. Le moment venu, je viendrai te chercher pour m'emmener à la boutique me guider, ça te va ? » Zhou Yan gesticulait en parlant.
« D'accord. » La vieille hocha la tête, puis désigna la cuisine. « Il y a une jarre dans le coin contre le mur de la cuisine. Trouve un moyen de la rapporter. »
« Quelle jarre ? » Zhou Yan se leva et alla à la cuisine. Dans le coin trônait un grand pot en terre, ressemblant trait pour trait à leur jarre de légumes marinés. Il ne put s'empêcher de rire. « J'ai des légumes marinés à ma boutique. Je n'ai pas besoin des tiens. »
« Ouvre et regarde. » La vieille le suivit dans la cuisine, souriante.
Zhou Yan souleva délicatement le petit bol qui couvrait le dessus. Un riche parfum de braisage s'en échappa. À la faible lumière, il regarda dans la jarre. Ce n'étaient pas du tout des légumes marinés, mais une jarre pleine de sauce de braisage rouge, luisante.
« Vieille sauce de braisage ? » Zhou Yan se retourna, incrédule.
Ce n'était pas son trésor adoré ? Pourquoi le lui donnait-elle tout à coup ?
« Pour les choses que tu vends aux clients, le goût doit être parfait, pour que les gens s'en souviennent après une bouchée. » La vieille le regarda et dit : « La nouvelle sauce de braisage a besoin de temps pour cuire avant que le goût soit juste. D'ici là, les clients seront partis. »
« La moitié de ce qu'il y a dans cette jarre, c'est ma vieille sauce de braisage. Ramène-la, remets-la à bouillir ce soir, puis reverse-la dans la jarre et laisse-la au frais. N'y touche pas. Demain, tu viens me chercher et m'emmènes à la boutique. Je t'apprendrai comment cuire la sauce de braisage et comment l'entretenir. »
« Grand-mère, je… » Zhou Yan sentit soudain son nez se boucher un peu, comme si une boule de feu brûlait dans sa poitrine.
L'amour de la vieille était brûlant.
« Je dois quand même transmettre mon métier. » La vieille lui sourit radieuse. « Ta mère m'a dit plusieurs fois qu'il y a encore des gens en ville qui regrettent mes délices braisés. Quant à tes tantes et belles-sœurs, leur métier est médiocre. Si je le leur transmets, j'ai peur qu'on me maudisse dans mon dos. »
« Si toi, gamin, tu es prêt à apprendre sérieusement, je pense que tu peux y arriver. »
Zhou Yan renifla et hocha gravement la tête. « Grand-mère, j'apprendrai bien, c'est sûr, et je ne te ferai pas honte. »
« Alors trouve quelqu'un pour t'aider à la porter. Moi, je vais chez la voisine jouer au mah-jong. Elles m'ont déjà appelée tout à l'heure. J'ai dit que j'irais après avoir nourri les poules. Il leur en manque une et elles sont pressées. Ferme la porte en partant. J'ai les clés dans ma poche. » La vieille agita la main et s'en alla, comme si elle avait pris une décision.
« Hé, grand-mère… » L'émotion de Zhou Yan fut coupée net, le laissant démuni et un peu amusé.
C'était peut-être ça, l'esprit du Sichuan et de Chongqing.
Son regard retomba sur le pot en terre et s'enflamma.
C'était la vieille sauce de braisage dont il rêvait.
Zhou Yan souleva la vieille sauce de braisage et la porta dans la salle principale. La jarre pesait au moins vingt jin.
【Ding ! Vous avez ramassé une demi-marmite de sauce de braisage de haute qualité, obtenu de la vieille sauce de braisage initiale, et débloqué le Parcours Cuisine des délices braisés !】
【Détecté que l'autre demi-marmite de sauce de braisage ne peut pas être obtenue. Tâche terminée et réglée selon la progression.】
【Récompense de tâche obtenue : Cuisine complète des délices braisés (fragment)】