Les gens de la région de Bashu ont leurs exigences en matière de nourriture gravées jusque dans les os.
Si quelque chose les dégoûte dans leur assiette, ils ne peuvent pas ravaler leur colère sans la faire sortir. Qui pourrait endurer une pareille humiliation ?
En entendant le tumulte, Zhou Yan ne put s'empêcher de se rendre sur le seuil pour jeter un coup d'œil à la scène.
Beaucoup de curieux s'étaient rassemblés à l'entrée de la filature, certains étant même sortis de l'usine avec leur bol de riz pour regarder.
N'était-ce pas plus appétissant que les plats de la cantine ?
Debout devant sa marmite à nouilles et se faisant invectiver, Wang Lao Wu ressemblait à une aubergine gelée par le givre, complètement flétri.
Le visage de sa femme était rouge brûlant, et elle aurait voulu trouver un trou où se glisser.
Fin octobre, il faisait frais matin et soir, mais dès que le soleil sortait dans la journée, la température restait loin d'être basse.
Une toile cirée avait été tendue au-dessus de l'étal de nouilles de Wang Lao Wu. Les garnitures et la sauce étaient restées au soleil toute la journée, laissées là pour la nuit, et à midi elles avaient naturellement tourné un peu aigre.
« C'était... juste un petit reste d'hier, nous avons trié la viande. Comment pourrait-il y avoir un problème de goût ? »
Wang Lao Wu faisait la moue, parlant avec un certain ressentiment.
À deux yuans le jin, qui aurait eu le cœur de jeter du bœuf ?
La veille, à cause du restaurant de Zhou Er Wa, la plus grande partie des garnitures et de la sauce qu'ils avaient préparées était restée sur les bras. Avec la grosse remise du jour, le couple s'était dit qu'ils feraient sauter une grande marmite d'ingrédients, mélangeraient le tout, et que les gens ne pourraient pas s'en apercevoir.
Ils ne s'attendaient pas à ce que le soleil du jour soit aussi féroce et à ce que la température monte aussi vite. À midi, il y avait déjà une odeur aigre, et même la poudre de poivre ne pouvait plus la masquer.
« Aussi mauvaises que soient les nouilles de la cantine, elles valent mieux que tes restes ! »
« Exactement ! Chez Zhou Yan, c'est propre et l'hygiène est bonne ! Dépenser deux centimes de plus vaut bien la tranquillité d'esprit quand on mange ! »
Les clients ignorèrent les arguties de Wang Lao Wu, et certains se levèrent immédiatement pour se diriger vers le restaurant de Zhou Er Wa.
« Hé, vous n'avez pas encore payé ! » dit Liu Fang, la femme de Wang Lao Wu, avec inquiétude.
« Tu oses encore réclamer de l'argent ? C'est déjà bien beau qu'on n'ait pas démoli ton étal ! Tu veux que j'aille te dénoncer au comité de gestion du marché, oui ou non ? »
Liu Lao Ba sautait sur place en criant.
« Et quand je pense que je te faisais confiance à ce point ! Combien d'années ai-je mangé des nouilles chez toi ! »
« Exactement ! »
Wang Jianming renchérit d'un grognement et s'éloigna sans se retourner.
Liu Fang voulait encore discuter.
« Ne dis plus un mot ! »
Wang Lao Wu tira sur les vêtements de Liu Fang et dit à voix basse :
« Si cela remonte vraiment jusqu'en haut, nous ne pourrons même plus tenir l'étal. »
« Tout ça, c'est ta faute. Je t'avais dit que la nourriture tourne vite par cette chaleur. Maintenant tous les clients ont filé chez Zhou Yan. Qu'est-ce qu'on va faire ? »
Liu Fang trépignait d'angoisse.
Pour voler la clientèle de Zhou Yan aujourd'hui, ils avaient vraiment tout misé. À présent, la moitié de la sauce et des garnitures restait sur les bras. S'ils ne pouvaient pas les vendre, ils ne rentreraient même pas dans leurs frais.
« Tout ça, c'est la faute de Zhou Yan. Sinon, il ne nous serait pas resté autant de sauce hier. »
Wang Lao Wu prit lui aussi un masque de douleur. Ruiner la réputation qu'il avait bâtie pendant tant d'années lui faisait plus mal que de perdre ces quelques bassines de sauce.
« Tst tst, quel individu déplorable, faire manger ses restes aux clients, sa conscience s'est fait ronger par les chiens ! »
Zhao Tie Ying était venue elle aussi sur le seuil pour regarder le tumulte, claquant la langue avec un rire.
« Vous voyez, cela prouve bien le dicton : la mauvaise poule pond un œuf pourri. Il ne l'a pas volé ! »
Zhao Tie Ying n'avait pas baissé la voix. Les clients qui se dirigeaient vers le restaurant l'entendirent tous très clairement.
« La tante Zhao a raison ! »
Quelques clients se joignirent à elle avec des jurons et des rires, et leur bienveillance envers la tante Zhao monta en flèche.
Les visages de Wang Lao Wu et de Liu Fang devinrent verts, mais comme ils étaient en tort, ils n'osèrent même pas répondre.
La mère et le fils échangèrent un sourire. Zhou Yan adressa discrètement un pouce levé à sa mère. Pour les coups critiques, rien ne valait décidément l'onmyoji tante Zhao.
Le déballage public de Wang Lao Wu soulagea grandement Zhou Yan de sa pression de surstock.
Beaucoup de clients qui étaient venus à l'origine pour les nouilles à supplément de viande à quatre centimes le liang, après avoir entendu que Wang Lao Wu utilisait des restes, choisirent résolument le restaurant de Zhou Er Wa qu'on leur recommandait avec chaleur, et le flux de clientèle grimpa d'un coup.
Gardant leur étal vide, Wang Lao Wu et Liu Fang faisaient piètre figure.
« Et si nous invitions le directeur Wang à venir nous soutenir encore une fois ? Si cela continue, nous ne pourrons vraiment plus travailler », chuchota Liu Fang en tirant sur la manche de Wang Lao Wu.
« Vas-y, toi, l'inviter. Moi, je vais... »
Wang Lao Wu se pencha et lui murmura quelques mots.
« Compris. »
Liu Fang hocha la tête et s'éloigna d'un pas rapide.
De son côté, Wang Lao Wu se leva et ramassa une demi-bassine de garniture de bœuf braisé, puis dit à voix haute :
« Ce qui s'est passé aujourd'hui est ma faute. Moi, Wang Lao Wu, j'ai eu tort. Je n'aurais pas dû être si peu enclin à jeter du bœuf resté de la veille, et je n'aurais surtout pas dû laisser des clients manger de la sauce et des garnitures de la veille. Puisque j'ai tort, je me tiendrai droit et j'encaisserai les coups, sans chercher d'excuse. »
« Mais je vends des nouilles à l'entrée de la filature depuis deux ans. C'est la première fois que je fais une chose pareille. J'espère que tout le monde pourra me donner une chance de tourner la page. Je le jure : à partir d'aujourd'hui, notre étal de nouilles n'utilisera plus jamais de restes. »
Sur ces mots, il versa directement la garniture de bœuf qu'il tenait dans le seau à eaux grasses posé à côté de lui. Rien que cette demi-bassine émaillée contenait au moins deux à trois jin de bœuf.
Puis il prit une bassine de sauce de viande hachée et la versa dans le seau à eaux grasses.
Cette mise en scène de Wang Lao Wu attira beaucoup l'attention des ouvriers.
C'était de la viande, tout cela. Les familles ordinaires n'en mangeaient peut-être qu'une ou deux fois par mois, et voilà qu'on la gaspillait ainsi.
Ce n'est qu'après avoir vidé trois bassines de sauce et de garnitures que Wang Lao Wu s'arrêta, puis il dit d'une voix forte :
« Les garnitures et la sauce qui restent sont toutes bonnes, sautées de ce matin même. Absolument aucun reste mélangé dedans ! »
« Pour exprimer nos excuses, j'offre les nouilles à tout le monde. Un bol de nouilles avec un liang de viande, et vous n'avez pas un centime à payer ! Prenez cela comme ma façon de me racheter auprès de vous ! »
À ces mots, les yeux de bien des ouvriers s'illuminèrent.
Des clients qui marchaient déjà vers le restaurant de Zhou Er Wa ne purent s'empêcher de s'arrêter.
Un bol de nouilles avec un liang de viande, gratuitement, cela sonnait effectivement assez attirant.
« C'est gratuit. On devrait essayer ? Tout le monde disait avant que les nouilles de Wang Lao Wu étaient correctes. »
« S'il reconnaît son erreur et qu'il peut changer, nous devrions lui laisser une chance. »
« Il ne reconnaît rien, il a juste peur. Si tu veux y aller, vas-y. Moi, je mange chez Zhou Yan. »
Les ouvriers murmuraient entre eux. Certains se dirigèrent vers l'étal de Wang Lao Wu, tandis que d'autres continuèrent résolument vers le restaurant de Zhou Er Wa.
Les coins de la bouche de Wang Lao Wu se relevèrent. Il avait parié juste. La sauce restante allait tourner d'ici le lendemain de toute façon, alors autant la donner gratuitement pour sauver sa réputation. Ensuite, il pourrait vendre ses nouilles à bas prix pendant un temps, et cette affaire se tasserait peu à peu.
Zhao Tie Ying rapporta les bols à la cuisine et raconta la chose à Zhou Yan.
« Il ne manque pas d'audace. »
Zhou Yan suspendit un instant son geste pour égoutter les nouilles. La gestion de crise de Wang Lao Wu était rapide ; compter sur son propre déballage pour écraser complètement l'étal semblait encore un peu difficile.
Il ne savait pas si ce directeur Gao était fiable, ni s'ils pourraient remonter jusqu'à Wang Lao Wu.
« Ce n'est pas grave. Les gens aussi déplorables finissent toujours par payer, tôt ou tard. »
Zhao Tie Ying sourit et le consola.
« Ce qui compte le plus, c'est que nous fassions de bonnes nouilles et que les clients mangent l'esprit tranquille. »
« Tu as raison. »
Zhou Yan sourit et hocha la tête. La tante Zhao était vraiment quelqu'un qui ne gaspillait pas son énergie en tourments inutiles.
Une fois répandue la nouvelle que les nouilles étaient gratuites là-bas, l'étal de Wang Lao Wu redevint vite animé. En peu de temps, sept ou huit personnes étaient assises.
Debout devant sa grande marmite à cuire les nouilles, Wang Lao Wu avait retrouvé le sourire. Un peu de perte n'avait pas d'importance. Du moment que l'affaire pouvait continuer, il finirait bien par la regagner.
De l'autre côté, Liu Fang avait ramené Wang Defa.
Les mains croisées derrière le dos et sa grosse panse en avant comme un général, Wang Defa se planta devant la marmite à nouilles et le réprimanda avec un profond « chagrin ».
« Wang Lao Wu, tu as l'esprit embrouillé ! Comment est-ce que je t'éduque, d'habitude ? Il faut que les frères ouvriers mangent bien, mangent à leur faim, et surtout mangent l'esprit tranquille. »
« Directeur Wang, vous avez absolument raison. C'est comme si du saindoux m'avait obscurci l'esprit. Je ne pouvais tout simplement pas me résoudre à gaspiller la viande. Je n'oserai plus jamais faire cela. »
Wang Lao Wu hochait la tête comme un pantin à ressort.
« Ah, je sais que tu as l'habitude d'économiser. Tout le monde commence à peine à manger à sa faim, je peux le comprendre. Mais ce genre de chose ne doit plus jamais se reproduire. »
Wang Defa hocha légèrement la tête, le ton bien plus doux.
« Tes nouilles sont en réalité plutôt bonnes. La viande que tu emploies vaut celle de la cantine de l'usine, les portions sont généreuses, et le prix est abordable, contrairement à certains restaurants qui n'ont que l'argent dans les yeux, à se comporter comme des capitalistes. »
« Bien sûr, bien sûr. »
Wang Lao Wu hocha la tête en signe d'accord.
Le numéro à deux voix joué par Wang Defa et Wang Lao Wu était si bien rodé que même Zhou Yan, qui apportait des bols, ne put s'empêcher de s'arrêter pour écouter. On ne pouvait décidément pas sous-estimer la débrouille de la rue. Ce tour de relations publiques valait mieux que celui de certaines boîtes maladroites d'une époque ultérieure, et ils en profitaient au passage pour lui envoyer une petite pique.
« Si le directeur Wang de la cantine de l'usine parle si bien de ses nouilles, elles doivent vraiment être bonnes. »
« La viande de la cantine vient toute de l'approvisionnement prioritaire de la coopérative d'achat et de vente, et pourtant Wang Lao Wu est encore prêt à dépenser autant. »
« Et si je retournais appeler tout le monde à l'atelier ? On n'a pas souvent l'occasion de manger gratuitement. »
Les ouvriers hochaient la tête à répétition. D'autres s'assirent, prêts à essayer, et certains s'apprêtaient à appeler leurs camarades.
Wang Defa souriait de satisfaction, prêt à débiter encore quelques phrases de discours officiel.
C'est alors que deux jeeps arrivèrent et s'arrêtèrent devant l'étal.
Du premier véhicule, portant l'inscription « Station de prévention des épidémies de Jiazhou », deux agents en blouse blanche descendirent. L'un d'eux était Gao Tianlei.
Du véhicule de derrière, deux hommes en casquette descendirent. Ils jetèrent un coup d'œil à l'enseigne de l'étal, puis regardèrent Wang Lao Wu et dirent :
« Vous êtes bien Wang Dewei ? Vous êtes soupçonné d'achats massifs et prolongés de viande de porc malade, mettant en danger la sécurité alimentaire. Veuillez nous suivre pour vous soumettre à une enquête ! »