He Zhiyuan écouta dans un brouillard. Cela sonnait très raisonnable, mais il avait aussi l'impression qu'il y avait un petit quelque chose qui clochait.
Cependant, il y avait une chose qu'il avait comprise : quand il écrirait sur le bœuf Qiao Jiao, il devait saisir les points clés.
Pour un écrivain, les paroles de Zhou Yan étaient comme un soudain éveil.
Puisqu'il voulait creuser le passé et le présent du bœuf Qiao Jiao, explorer la culture culinaire derrière ce plat et raconter son histoire de transmission, il devait se concentrer sur cela.
S'il se lançait encore dans une enquête détaillée sur la méthode, les techniques et la recette, ce serait mettre la charrue avant les bœufs.
D'ailleurs, l'attitude de Zhou Yan était en réalité très claire : la recette ne pouvait pas être révélée. C'était un savoir-faire familial transmis de génération en génération et leur gagne-pain.
He Zhiyuan n'était pas du genre obstiné. Il osait demander, mais n'insistait jamais.
Il avait trop souvent connu ce genre de choses, passant de la frustration initiale à l'habitude et à la compréhension ultérieures. À présent, il n'y prêtait plus attention.
Qui plus est, cette fois-ci, il avait beaucoup gagné.
Jia Zhou était si proche de Rongcheng ; il y était venu plus de dix fois dans l'année et avait visité presque tous les cantons.
Pouvoir dénicher un mets représentatif de Su Ji le rendait sincèrement enthousiaste.
Ce qui le rendait encore plus heureux, c'était d'avoir rencontré un cuisinier intéressant.
Zhou Yan était vraiment une personne remarquable.
« Camarade Zhou Yan, les suggestions que vous avez données sont excellentes. Une fois rentré, je les méditerai avec soin et m'y référerai sérieusement. J'ai beaucoup bénéficié. Merci, merci. » He Zhiyuan salua Zhou Yan en joignant les mains, le visage plein de sourires sincères.
« Vous êtes trop poli. » Zhou Yan joignit aussi les mains en retour.
He Zhiyuan dit alors : « Avant l'heure du service de midi demain, j'amènerai Xiao Li pour prendre quelques photographies en illustration. Je me demande si cela conviendrait ? »
« Bien sûr, il n'y a aucun problème. Si vous avez la moindre exigence, rédacteur en chef He, n'hésitez pas à la formuler. » Zhou Yan hocha la tête en souriant. Parfait. C'était réglé.
Le regard de He Zhiyuan balaya le restaurant, puis il fixa Zhou Yan un moment avant de dire : « Demain, déplacez une table jusqu'au seuil et prenez des gros plans du bœuf Qiao Jiao là-bas. La lumière du jour est plus vive dehors. L'éclairage à l'intérieur de votre boutique est trop faible ; les photos ne rendraient pas bien. »
« Exact, si vous pouvez enfiler une tenue de cuisinier plus neuve, ce serait l'idéal. Vous avez une belle allure et vous êtes grand. Debout devant cette grande marmite, je vous prendrai en photo en pied et j'inclurai aussi l'enseigne du bœuf Qiao Jiao. L'effet sera certainement bon. »
« D'accord, je ferai tout comme vous dites. » Zhou Yan acquiesça.
Regardez un peu. C'était ça, le professionnalisme.
He Zhiyuan se leva, alla vers le fourneau, prit un bol en terre dans le panier à côté, le scruta longuement en fronçant les sourcils, puis secoua la tête et dit : « Ce bol en terre est pratique, mais vraiment pas très beau. La couleur est trop foncée. On ne peut pas saisir la limpidité du bouillon de bœuf, ni la tendreté rose de la viande et la brillance translucide du gras-double. Si vous pouviez le remplacer par un grand bol propre et clair, l'effet serait bien meilleur. Ça pourrait même avoir une chance en couverture. »
« Le bol… » Zhou Yan le suivit et dit : « Et si j'allais à la coopérative d'approvisionnement et de vente demain matin pour voir s'il y a quelque chose de convenable ? Il n'y a vraiment que des bols en terre à la boutique. »
Zhao Tie Ying dit : « Pas la peine d'acheter. Votre grand-mère a un service de bols en porcelaine bleue et blanche, vraiment magnifiques. Demain matin, empruntez-en un grand pour l'utiliser et renvoyez-le-lui ensuite. »
En entendant cela, Zhou Yan haussa les sourcils. De la porcelaine bleue et blanche ? Était-ce un trésor transmis par leurs ancêtres ?
Leur origine familiale était pure et rouge, avec beaucoup de frères. Dans les temps troublés, personne n'osait venir créer des ennuis à leur porte. La vieille dame avait peut-être vraiment conservé de bonnes choses.
« Ce serait parfait ! » Les yeux de He Zhiyuan s'illuminèrent. Il sourit et dit : « Il y a quelques années, quand le magazine japonais 《Women's Friend》 est venu tourner 《A Collection of Famous Chinese Dishes》, pour mettre en valeur les plats, nos camarades sont allés spécialement au musée emprunter des meubles et des antiquités. Les résultats étaient époustouflants. »
« Les Japonais sont vraiment doués pour la photographie. Ils ont fait paraître notre cuisine du Sichuan exquisément appétissante. Nous étions chargés de l'accompagnement et de la traduction, et nous en avons appris pas mal. »
« Après le lancement de notre magazine, nous avons utilisé ce standard pour photographier la gastronomie. La réaction des lecteurs était très bonne. »
En parlant de cela, He Zhiyuan était assez enthousiaste. « Savez-vous à combien se vend cet ensemble de neuf volumes de 《A Collection of Famous Chinese Dishes》 ? »
Tout le monde secoua la tête.
« Un prix stratosphérique de 1 800 yuans ! » He Zhiyuan haussa la voix. « Fichus pays capitalistes ! Un numéro de notre 《Cuisine du Sichuan》 ne coûte que quarante centimes. Une année entière, seulement un yuan soixante ! »
Tout le monde tira une bouffée d'air froid.
Mille huit cents yuans pour un ensemble de livres.
Avec une telle somme, on pouvait bâtir une maison à la campagne.
« Fichus pays capitalistes ! »
Tout le monde maudit silencieusement en son for intérieur.
C'était vraiment trop extravagant et décadent. Ils devaient être sévèrement critiqués.
Voyant que les autres écoutaient avec grand intérêt, He Zhiyuan continua à raconter d'autres anecdotes amusantes sur la venue de l'éditeur du magazine 《Women's Friend》 au Sichuan pour tourner, mêlées de critiques sur les Japonais, d'une manière très humoristique et divertissante.
Cette causerie autour du thé dura une bonne heure avant de se terminer. He Zhiyuan fixa un rendez-vous avec Zhou Yan, puis enfourcha son vélo et partit avec Huang Chen et les autres.
« Ces gens de culture parlent vraiment de façon intéressante. » Zhao Tie Ying dit en souriant, ayant quelque peu changé d'avis sur He Zhiyuan.
Elle le voyait clairement : Zhou Yan l'avait un peu fait tourner. L'autre n'était pas sot, mais n'en avait cure, et était toujours prêt à photographier et à faire la promotion de Zhou Yan.
Paraître dans un magazine, c'était comme paraître dans le journal ; c'était quelque chose qui apportait de l'honneur aux ancêtres.
« Il est effectivement intéressant, pas de manières, juste une passion entière pour la gastronomie. » Zhou Yan dit aussi en souriant.
Il faisait déjà nuit, donc Zhou Yan ne partit pas courir ce soir-là. À la place, lui et le camarade Vieux Zhou ramenèrent les planches de bois qui avaient séché au soleil toute la journée.
« Le soleil était fort aujourd'hui ; elles sont complètement sèches maintenant. On peut faire le lit et dormir dessus ce soir. » Zhou Miao soupesait les planches en parlant.
« Non, ça ne va pas. Il leur faut une journée de plus au soleil, sinon l'humidité pourrait abîmer la couette. » Zhao Tie Ying secoua la tête. « Ces planches ont trempé dans la pluie toute la nuit. Elles ne sèchent pas si facilement. »
« C'est bon. Je dormirai encore une nuit en bas. » Zhou Yan dit en souriant. « Mais on va faire des heures sup' ce soir et vider l'étage du haut d'abord. J'ai prévu qu'un maçon apporte des briques demain et construise des murs pour vous faire une chambre. »
« Quelle chambre tu fais ? Quel gaspillage d'argent. C'est juste notre famille qui vit ici. Tu dors dans la petite pièce, et on peut mettre le lit contre le mur et dormir très bien. » Zhao Tie Ying dit.
« Ta mère a raison. » Zhou Miao acquiesça en approuvant.
« Ça ne va pas. C'est près de deux cents mètres carrés de grande pièce. En hiver, le vent qui s'infiltre par les interstices gèlerait les gens. » Zhou Yan secoua la tête, son attitude ferme. « On va vous construire une chambre du côté extérieur, près de la fenêtre donnant sur la rivière. La vue est belle, chacun aura un peu d'espace privé, et ce sera plus confortable pour vivre. »
« Vous ne restez pas juste quelques jours cette fois. La vie doit être un peu soignée. Votre sentiment de bonheur en sera bien plus fort. »
Tante Zhao et le camarade Vieux Zhou avaient juste quarante ans. Dans cette époque, il n'y avait pas beaucoup de distractions, et les adultes avaient leurs besoins.
Mettre deux chambres à l'étage avec des murs en briques n'aurait pas une mauvaise isolation phonique, ce qui épargnerait à tout le monde la gêne.
Ils pourraient chacun avoir un côté, en laissant la partie du milieu vide. Plus tard, quand ils auraient de l'argent, ils achèteraient un canapé et une télévision, et cela deviendrait naturellement le salon.
Zhou Yan avait déjà dessiné le plan la nuit précédente. Un grand appartement de près de deux cents mètres carrés : l'aménager d'abord en deux chambres et un salon. Mis à part un peu de vide, il n'y avait vraiment aucun inconvénient.
« Cela… » une hésitation apparut sur le visage de Zhao Tie Ying.
« Cette fois, je pense qu'il faut écouter Zhou Yan. » Le camarade Zhou Miao changea de camp.
« Allez, au travail. » Zhou Yan prit un balai et une vanne et monta vers l'escalier.
« Au travail ! » Zhou Mo Mo trottina derrière, un plumeau à la main.
Voyant cela, Zhao Tie Ying et Zhou Miao prirent aussi des outils et montèrent à l'étage.
La chambre de Zhou Yan était au palier du second étage. Elle était très petite, un peu plus de dix mètres carrés. Heureusement, il n'y avait pas beaucoup d'affaires : juste un lit, un porte-vêtements et une table de chevet. À présent, il y avait deux caisses en bois en plus, ce qui la faisait paraître encore plus vide.
Après le rangement minutieux de tante Zhao la veille, c'était propre et net. Même la couette était pliée en un parfait bloc de tofu.
L'autodiscipline d'un membre modèle de la milice n'était pas une plaisanterie.
C'était une maison préfabriquée construite par la filature de soie. Le sol du second étage était aussi en ciment, ce qui à cette époque comptait comme des conditions assez bonnes.
Elle n'avait juste pas été utilisée depuis longtemps. Une couche de poussière s'était accumulée sur le sol, et il y avait des toiles d'araignée et de la poussière sur tous les murs et le toit.
La camarade Zhao Tie Ying évalua d'abord le terrain, puis prit rapidement une décision. « Zhou Mo Mo, va jouer en bas avec ta poupée. Il y a trop de poussière. »
« Je veux travailler moi aussi ! » Zhou Mo Mo brandit le plumeau pour montrer sa détermination.
« Je n'ai pas envie de te laver les cheveux en pleine nuit. Tu ferais mieux d'aller docilement jouer en bas. Remonte après qu'on ait balayé la poussière. » Zhao Tie Ying se retourna vers elle. « Je vais compter, un, deux… »
« D'accord, j'y vais. J'aime le plus jouer à la dînette avec ma poupée ! » Zhou Mo Mo fourra le plumeau dans la main de Zhou Yan, puis se retourna et fila comme le vent.
Zhou Yan ne put s'empêcher de sourire. La petite voulait participer à toute animation, mais avec toute cette poussière pendant le nettoyage, elle ne devait vraiment pas rester là-haut.
Tante Zhao prit un vieux chiffon dans la caisse, s'en couvrit les cheveux et le visage, ne laissant que les yeux à découvert.
Le camarade Vieux Zhou avait déjà monté une bassine d'eau et l'avait aspergée un peu partout, puis se mit à balayer avec un balai en bambou.
Zhou Yan, étant grand, était chargé d'utiliser le plumeau pour faire tomber la poussière et les toiles d'araignée sur les murs et le toit. Après quelques coups à peine, le second étage se remplit de poussière volante, lui piquant les yeux et lui étouffant la bouche. Il se rua vers la fenêtre pour tousser un moment avant d'aller mieux.
Tante Zhao était vraiment expérimentée dans la vie et avait tout prévu.
Les trois étaient assez efficaces. En une heure, ils avaient balayé la poussière, ouvert les fenêtres des deux côtés, et laissé l'air circuler pour chasser la poussière.
Le sol retrouva sa couleur d'origine. Le sol en ciment simplement poli paraissait bien mieux que la terre battue.
Zhou Mo Mo était déjà montée à l'étage. Elle courait dans le grand espace vide, ravie, chantant : « Nouvelle maison ! Notre nouvelle maison ! »
Zhou Yan s'approcha, gesticulant avec le plumeau en parlant. « Regardez, je prévois de construire deux murs dans ce coin, avec la porte ici. La chambre fera environ vingt-cinq mètres carrés. Ensuite, on pourra mettre une armoire à l'intérieur et deux tables de chevet, pour que ce ne soit pas si vide. »
« De ce côté, je prévois de faire un petit bureau. On voit la rivière et il y a du soleil. Ce sera très confortable de s'asseoir ici pour lire. »
« Le milieu sera un super grand salon. Quand on aura de l'argent, on mettra un canapé contre le mur, puis on fera un mur TV ici et on posera la télévision ici. Le soir, toute la famille pourra s'asseoir ici pour regarder la télévision. »
Des sourires attendus apparurent dans les yeux de Zhao Tie Ying et Zhou Miao.
Oui, c'était un foyer.