« Ils ne reviendront pas avant un moment, pas avant vingt-deux heures environ », dit le père Gu, expliquant par habitude. « Je laisse deux hommes dans la voiture pour monter la garde cette nuit. Ils sont sortis manger et seront probablement de retour pour relever la garde un peu après vingt-deux heures... »
« Débrouille-toi. Tu en parles comme d'un briefing professionnel. Je ne sais même pas qui sont ces deux-là. »
Le père Gu pouffa :
« J'arrive toujours pas à te cerner. Tu t'inquiètes ou pas ? C'est toi qui m'as demandé de faire revenir du monde, et maintenant c'est toi qui ne veux pas en entendre parler. »
« J'étais très inquiète, à l'époque », dit Gu Qiuyan, les yeux fixés distraitement sur la télévision. « Maintenant, je ne le suis plus. »
« Tant mieux. C'est comme ça qu'il faut. La voiture sera garée en bas. Préviens-moi si ça te gêne, même si ça ne devrait pas faire de bruit. » Tous les hommes deviennent des radoteurs quand il s'agit de leur fille. « Je vais veiller tard moi aussi, je serai dans le bureau un moment. Monte te reposer, l'esprit tranquille. »
Il ajouta, à demi plaisantant :
« Avec tout ce monde qui monte la garde dans le salon, personne ne t'emmènera cette nuit. »
Gu Qiuyan acquiesça et dit d'accord, les yeux collés à l'écran. Elle regardait un film d'horreur, et le fantôme allait juste apparaître, mais les divagations de son père avaient totalement brisé l'ambiance.
Gu Qiuyan éteignit simplement la télé. Son père lui offrit un sourire impuissant, du genre « que vais-je faire de toi ». La fille se contenta de souffler, puis sourit et lui souhaita bonne nuit. Elle se leva pour prendre une brique de lait, avec l'intention de la chauffer et de l'emmener à l'étage.
Son téléphone était resté dans sa main tout du long, bien que Gu Qiuyan elle-même ne sache pas ce qu'elle attendait.
Elle le posa enfin.
Parce que deux mains ne suffisaient pas. Verser le lait exigeait une main pour tenir la tasse et l'autre pour maintenir les rabats de la brique, elle n'eut d'autre choix que de lâcher son téléphone et de le poser sur le plan de travail.
C'était une fille comme une princesse, une vraie jeune demoiselle, protégée outre mesure par son père ultra-riche. Le monde ne cesserait pas de tourner pour qui que ce soit, et elle n'était pas du genre à s'effondrer sous prétexte que quelqu'un était parti.
Gu Qiuyan mit le lait au micro-ondes. En attendant, elle fit défiler son téléphone machinalement. DING ! Le lait était chaud. Mais juste au moment où elle portait la tasse à ses lèvres, un nouveau message apparut à l'écran.
C'était du professeur Song.
Il avait envoyé une photo.
Une photo de moto.
Debout à côté de la moto se tenait quelqu'un qu'elle connaissait fin trop bien. Malgré le masque, et même avec la moitié du corps coupée par le cadre, ses yeux le repérèrent instantanément.
C'était le genre de photo garanti pour remuer des sentiments complexes.
Son esprit fit immédiatement le rapprochement avec la moto que les gardes du corps avaient découverte sur la Route de la Montagne Anneau la veille au soir.
« C'était lui ? »
se demanda-t-elle, incertaine.
Un autre message arriva sur son téléphone :
« Enfin... Shutong s'épuise à la tâche depuis deux jours. Il a même chopé une forte fièvre. Il n'est toujours pas rentré, et je n'ai aucune idée de ce qu'il fabrique. »
C'étaient toutes des questions auxquelles l'expéditeur ne pouvait pas répondre, mais en cet instant, Gu Qiuyan eut l'impression d'avoir trouvé la réponse.
Une photo, une phrase, puis le silence, comme une pierre jetée dans l'océan. Cela semblait ne rien dire, pourtant cela disait tout.
Alors elle quitta cette conversation et ouvre la leur.
C'étaient toujours les mêmes quelques lignes, en boucle. Elle aurait pu les réciter par cœur.
Tout ce que le garçon de l'autre côté disait, c'était des trucs comme :
« Comment vas-tu ? »
« Fais attention. »
« Verrouille portes et fenêtres. »
« Sois prudente la nuit. »
« ...J'ai mangé énorme à midi, mais j'étais trop occupé à m'amuser pour manger correctement... »
« Tout se passe super bien ici. »
« Est-ce qu'il va vraiment bien, au fond ? »
Une minute plus tôt, elle le pensait aussi. Mais en un instant, le sens de tous ces messages s'inversa, révélant quelque chose de caché derrière eux qu'elle n'avait jamais su. Soudain, Gu Qiuyan comprit tout.
« Quel idiot, un idiot complet et absolu. Je lui ai répété sans arrêt qu'il ne se passerait rien, que mon père était revenu, qu'on avait des gardes du corps... Je lui ai dit de rentrer se reposer, qu'il n'avait pas besoin de me protéger... Alors pourquoi n'a-t-elle pas écouté ? »
Elle ne sut pas combien de temps elle resta là devant le micro-ondes, jusqu'à ce que la gouvernante s'approche en silence :
« Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu t'es brûlée ? »
« Rien. » La voix de Gu Qiuyan était un peu rauque aujourd'hui. Elle secoua doucement la tête. « J'ai juste un peu sommeil. »
« C'est encore un ami qui t'envoie un message ? »
« Ils s'inquiètent encore pour moi. »
« Ah, je vois », dit la femme en souriant. « Ils se font du souci pour toi. Tu devrais leur dire de ne pas s'inquiéter, que tu es à la maison pour la nuit et que tu ne sortiras pas, et que tu vas te coucher tôt. »
« Mm, je sais. »
Quand elle se retourna à nouveau, l'expression de la fille était de nouveau calme.
Elle prit la tasse, marcha lentement vers l'ascenseur, et appuya lentement sur le bouton.
Elle attendit pendant que l'ascenseur descendait lentement et que les portes métalliques s'ouvraient lentement.
Le long couloir recouvert de moquette en laine était si silencieux qu'elle n'entendait que ses propres battements de cœur. Le traverser donnait l'impression de passer dans un tunnel profond et obscur.
L'étage du haut et celui du bas étaient comme deux mondes différents.
Les hommes en bas étaient tous revenus, et c'était inévitablement un peu bruyant.
Mais ici, au deuxième étage, elle était toute seule. Elle avait dit qu'elle verrouillerait sa porte ce soir, donc personne ne viendrait la déranger.
Gu Qiuyan verrouilla sa porte.
Elle alla ensuite vers la fenêtre et regarda la lune.
Une fine pellicule de buée s'était formée sur la vitre, comme du clair de lune gelé. Elle obscurcissait la vue dehors, pourtant elle ne parvint pas à l'essuyer.
Gu Qiuyan détourna vite le regard.
Elle portait une robe de chambre bordeaux, prête à prendre un bain et à se coucher, mais ce petit incident avait mis ses plans en désordre.
Alors la jeune fille déboutonna sa robe, un par un. Le chauffage était allumé dans la chambre, un monde loin du froid dehors. Pieds nus, elle entra dans son dressing, se tint devant la coiffeuse, et regarda ses propres yeux dans le miroir.
« Sans cette photo, je me serais fait avoir indéfiniment. Je n'aurais jamais su qu'il était encore là-bas, à s'épuiser à la tâche jusqu'à l'épuisement total, prêt à s'effondrer dans un coin oublié du monde sans un bruit. »
« Peut-être à l'hôpital, peut-être chez lui, peut-être dans quelque contrée enneigée. »
« Mais je lui avais dit d'arrêter de s'inquiéter d'innombrables fois. Pourtant, il ne supportait pas l'idée que je reste dans cet immeuble, comme si le plafond lui-même était un nuage sombre qui menaçait de s'effondrer. »
Elle savait qu'il avait toujours voulu l'emmener hors de cette villa. Il lui avait tendu la main une fois, mais elle l'avait doucement repoussée.
Tante Wu lui avait dit de rester calme.
Son père voulait qu'elle soit rationnelle.
Ses amis lui avaient dit d'apprendre à lâcher prise.
« Oui, ils avaient tous raison, si raison. C'était tout pour mon bien. »
Elle savait que son père ne la laisserait plus partir. Le salon était plein de monde ; personne ne pouvait sortir par là, et personne ne pouvait entrer.
Gu Qiuyan avait déjà la réponse.
En vérité, elle l'avait depuis un moment — depuis l'instant où elle avait appuyé sur le bouton de l'ascenseur. C'est pourquoi elle avait fait semblant de n'y voir que du feu, était montée lentement au deuxième étage, et avait verrouillé sa porte.
Maintenant, elle ouvrait grand toutes ses armoires, attrapant les vêtements les plus épais qu'elle trouvait. Elle se cogna l'orteil contre le coin d'une armoire dans sa précipitation, puis tituba jusqu'à la fenêtre.
Gu Qiuyan savait qu'au-delà des portes-fenêtres se trouvait une terrasse, et sous cette terrasse s'étendaient des champs baignés de lumière lunaire, où pas une âme ne se voyait ;
elle savait aussi exactement quel genre de personne était l'idiot nommé Zhang Shutong, parce que c'était ça qu'il était — un idiot, un idiot très, très bête.
Elle savait qu'elle n'était pas l'outil le plus affûté de la boîte, donc la meilleure solution qu'elle avait pu imaginer jusque-là était de ne plus le laisser la protéger.
« Mais comment un idiot pourrait-il comprendre ce que je disais ? »
Tout ce qu'il savait, c'était protéger les autres stupidement, sans un mot, mais il n'y avait personne pour se lever et le protéger lui.
« Et alors s'il n'a pas de passé ? Et alors s'il a été complètement oublié ? Tant que tu as du courage, tu peux créer un nouvel avenir ! »
Et ainsi, Gu Qiuyan composa rapidement son numéro. Sa voix tremblait, et bien qu'elle fît de son mieux pour garder son sang-froid, ses respirations saccagées et brûlantes semblaient traverser le téléphone jusqu'à l'autre bout. Elle dit :
« Viens me chercher — »
« Je veux partir avec toi ! »