sentait qu'elle ne devait pas le dire, parce que Grand Frère l'avait avertie, à l'époque, qu'il ne fallait surtout pas que Mère le sache.
Seulement, si elle ne le disait pas, elle se sentait mal vis-à-vis de Mère. Mère l'aimait tellement ; elle la portait même en marchant.
Elle repensa à la dernière fois où Mère lui avait demandé pourquoi elle l'appelait « Mère ». C'était elle-même qui le lui avait dit, et Mère ne s'était pas fâchée ; ensuite, elle n'avait rien fait à Grand Frère non plus, ni gronderies ni coups.
Alors elle se dit que le lui dire cette fois-ci ne poserait pas de problème !
Elle remua le corps, approcha sa petite bouche de l'oreille de et souffla tout doucement :
« Grand Frère a dit que ce Dong voulait peut-être devenir notre père. Si on l'appelle oncle, alors il ne peut plus être que notre oncle. »
La petite bouche de était bien trop près ; son souffle chatouillait l'oreille de . L'enfant, de peur que les autres frères et sœurs n'entendent quelque chose, parlait bien trop bas. Aussi , pour entendre clairement, dut-elle prendre sur elle et ne pas s'écarter.
Maintenant qu'elle avait la réponse, se dit qu'elle avait bien fait de poser la question maintenant. Si cela avait été pendant le repas, elle en serait morte à moitié étouffée, ou elle s'en serait étranglée pour la moitié de sa vie.
Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Voilà qu'on parle de père, à présent ?
Pour empêcher Dong de vouloir devenir leur père, ils l'appellent oncle ?
Cela dit, en bonne logique, cela se tient : un frère et une sœur ne peuvent pas former un couple !
Elle avait cru qu'elle se faisait des idées. Peut-être que si les enfants appelaient Dong « oncle », c'était simplement parce qu'ils l'avaient entendue, elle, l'appeler « grand frère », et qu'ils devaient donc l'appeler « oncle ».
Ah, ce !
Si elle les laisse aujourd'hui continuer à l'appeler « Mère », c'est qu'elle ne prend cette « Mère » que pour un nom de code. Pour être une mère de fortune, il faut aussi de l'amour maternel, et elle-même est encore un grand bébé qui a besoin d'amour !
, qui marchait devant en tenant par la main, sentit un frisson dans la nuque. Croyant que son bonnet était de travers, il leva la main pour le rajuster, puis se retourna vers . Hein ? Mère lui adressait un sourire éclatant. Bien. pinça les lèvres, tourna la tête et continua d'avancer, le cœur content.
Après quelques pas encore, il vit que plusieurs enfants, devant, ralentissaient. En suivant leur regard, il aperçut une boutique de galettes à la viande.
galettier déposait les galettes achevées dans une large poêle de fer plate et les faisait frire dans l'huile, le grésillement accompagnant le parfum des galettes à la viande.
Le commis, voyant des gens s'arrêter pour regarder, s'avança vite pour les accueillir avec entrain et leur présenter la maison.
entendit qu'on y servait aussi de la bouillie à la viande et des wontons, et elle fit entrer les sept jeunes dans la boutique.
Le commis les conduisit directement à une grande table carrée. laissa les enfants lui dire ce qu'ils voulaient manger.
Après ces quelques jours passés ensemble, les enfants s'étaient enhardis ; remarqua cependant que, même s'ils osaient commander eux-mêmes, ils gardaient un peu de prudence : ils lui jetaient d'abord un coup d'œil, puis un autre à .
À cette heure-là, il n'y avait pas beaucoup de clients dans la boutique. En voyant une jeune demoiselle si jeune avec sept jolis enfants, les gens ne pouvaient s'empêcher de les regarder plusieurs fois. En découvrant que les sept enfants semblaient n'avoir pas de cheveux, ils étaient intrigués, mais personne n'osa s'approcher brusquement pour poser des questions.
Ce qui avait été commandé arriva vite. Sans que ait eu à le dire, rappelait déjà à ses frères et sœurs de manger lentement et de ne pas se brûler.
Un client à l'œil vif, non loin, ne tarda pas à s'apercevoir que les sept enfants de cette jeune demoiselle étaient bien jolis, mais qu'ils semblaient ne pas très bien savoir se servir de leurs baguettes : ils avaient l'air plutôt maladroits.
en particulier : remarquant qu'un client le fixait, et voyant le regard et l'expression de cet homme, il rougit jusqu'aux oreilles. Dans sa nervosité, il essaya plusieurs fois d'attraper une galette à la viande avec ses baguettes sans y parvenir, manquant chaque fois de la laisser tomber sur la table.
« Ce n'est rien, ne fais pas attention à eux, prends ton temps, comme ceci. »
avait remarqué la gêne de l'enfant ; elle le rassura doucement et lui montra comment attraper une galette sans la faire tomber.
Elle souleva le plat de galettes d'une main et, de l'autre, porta une galette à sa bouche.
La voix douce et le sourire encourageant de ne rassurèrent pas seulement : ils encouragèrent aussi les autres enfants, qui avaient déjà songé bien des fois à poser leurs baguettes et à attraper les galettes à pleines mains.
De fait, en mangeant ainsi, il était facile de mordre dans les galettes parfumées.
Voyant qu'ils mangeaient leurs galettes en paix, regarda ensuite , assise à côté d'elle. Elle avait beau être la plus jeune, elle était très dégourdie. Elle avait poussé l'assiette de galettes au bord de la table et se penchait pour mordre directement dedans. Quand c'était difficile à mordre, elle s'aidait de ses baguettes pour pousser la galette vers sa bouche.
Les galettes farcies au bœuf avaient la pâte fine et la farce généreuse ; une bouchée était pleine de goût, un vrai délice.
n'éprouvait pas la moindre gêne à voir les clients les montrer du doigt et chuchoter dans leur direction.
La première fois qu'elle les avait emmenés manger des pains farcis à un étal de rue, elle avait remarqué que les enfants ne savaient pas se servir de baguettes. Ce jour-là, certains avaient voulu les attraper à la main, et c'était qui leur avait discrètement rappelé de ne pas le faire.
Mais à l'étal de pains farcis, ce jour-là, les seuls clients étaient eux : une adulte et sept enfants, plus Dong et son bon frère.
n'avait pas posé la question aux enfants ; il lui suffisait de songer à leur condition d'avant pour savoir pourquoi ils ne savaient pas se servir de baguettes. C'était qu'ils n'avaient jamais eu besoin de baguettes pour manger.
Ils mendiaient des galettes sèches et des provisions sèches, et mangeaient avec les mains. Pour les soupes et les aliments liquides, ils penchaient la tête en arrière et avalaient d'un trait. Quant aux nouilles, ils se servaient de bâtonnets fins en guise de baguettes et les tiraient jusqu'à leur bouche.
Ils n'avaient jamais fait un repas convenable ; ils ne s'étaient jamais assis à une table pour manger. Était-ce leur faute, s'ils ne savaient pas se servir de baguettes ?
Ce n'est pas grave, s'ils ne savent pas : elle le leur apprendra.
Au début, ils auraient forcément l'air maladroits, mais ils s'amélioreraient peu à peu. Quelques jours à peine avaient passé, et ils se débrouillaient déjà bien mieux.
ne savait pas combien de temps elle pourrait les protéger, mais elle espérait que, tant qu'elle serait avec eux, elle les aiderait autant que possible à aller mieux.
Une fois que l'adulte et les sept enfants eurent mangé à leur faim et réglé l'addition, ils quittèrent la boutique de galettes à la viande. ne rentra pas directement à l'auberge : elle les emmena flâner dans la rue pour digérer.
« Mère, le commis de l'auberge a dit qu'il y a une boutique qui vend du fourrage au bout de cette rue. On y va en acheter ? »
avait longtemps hésité. Voyant que allait faire demi-tour pour rentrer, il se dépêcha de parler.
« Du fourrage ? »
ne comprenait pas très bien. En chemin, pendant les haltes, avait déjà coupé une grosse botte d'herbe et l'avait attachée à l'arrière de la charrette, en disant que c'était à garder pour l'âne quand il n'y aurait plus d'herbe.
Il y a de l'herbe des deux côtés de cette route, non ?
Pourquoi , d'ordinaire si économe et si bon fils, voudrait-il dépenser de l'argent maintenant ?
s'empressa d'expliquer :
« Tout à l'heure, à l'écurie de l'auberge, j'ai posé la question au commis. Il a dit qu'il y a beaucoup de sortes de fourrage pour les chevaux, et que les gens riches donnent aux leurs le meilleur fourrage.
Le nôtre a beau être un âne, plus petit qu'un cheval, il travaille si dur à nous tirer sur une si longue route ; nous devrions lui donner un meilleur fourrage. »
En entendant les mots de , se rappela vaguement qu'elle avait bien dit à cet enfant d'être plus gentil avec l'âne.
« D'accord, allons-y ; mais si nous l'achetons maintenant, c'est toi qui le porteras au retour », plaisanta .
« Mère, nous le porterons », déclarèrent ensemble et les autres.
L'adulte et les sept enfants continuèrent le long de la rue, à la recherche de la boutique.
Les boutiques qui vendent ce genre de marchandise se trouvent d'ordinaire dans des endroits un peu à l'écart.
Ils ne mirent pas longtemps à la trouver. À peine y étaient-ils entrés qu'un client, à l'intérieur, la salua avec surprise :
« Jeune demoiselle, quelle coïncidence, nous nous revoyons… »