« L'expression est vraiment pas bonne. On recommence. »
Sur cette seule remarque du réalisateur, l'ambiance sur le plateau a glaciale.
Et en son centre, le visage de Yang Hye-jun était devenu blanc comme un linge.
Il portait déjà une tenue d'un bleu marine profond, et avec son visage livide en plus, il avait l'air presque pitoyable.
« À ce rythme-là, il va complètement se bloquer. »
En le regardant, Na Tae-yoon secoua la tête de gauche à droite.
Yang Hye-jun tourna la tête frénétiquement, roula même des épaules, puis se força à se reconcentrer sur le tournage.
Mais rien n'a changé.
Les soupirs du réalisateur ne faisaient que s'accumuler, et le plateau n'était rempli que de sa voix acérée qui aboyait : « Coupez. »
« Coupez. Pause de dix minutes. »
L'irritation dans sa voix s'est répandue sur tout le plateau.
De quelque part, quelqu'un a claqué la langue, agacé. « Ah, putain. »
Les yeux de Na Tae-yoon s'arrondirent en cercles parfaits tandis qu'il scruttait les alentours, comme pour tenter de localiser l'origine du bruit.
Dans l'ensemble, l'ambiance du tournage publicitaire était mauvaise.
C'était différent de clipper un MV ou une émission de variété.
Même avec une pause de dix minutes, aucun d'entre nous ne pouvait se détendre.
Impossible de ne pas être hyperconscient de l'atmosphère.
Pendant qu'on refaisait le maquillage en loge, les mains de Yang Hye-jun tremblaient elles aussi.
« Hye-jun. »
« Hein. O-Oui. Manager. Ça va ! »
« Non. T'as l'air bien trop secoué là. Tu veux sortir prendre l'air ? »
« J'y vais avec lui. J'avais besoin d'air moi aussi. »
Avant que Yang Hye-jun ne puisse refuser, Kang Seon-woo s'est intercalé prestement.
« Bien. Allez-y ensemble, alors. Pas trop loin, c'est compris ? »
Kang Seon-woo hocha la tête et quitta la loge avec Yang Hye-jun.
En les regardant, Choi Seok-jun dit aux autres de rester là un instant avant de sortir à son tour.
Il allait probablement parler au réalisateur.
Même si Choi Seok-jun intervenait, on n'avait pas l'impression que l'ambiance allait changer.
Na Tae-yoon a eu sa retouche maquillage juste après moi, et No Jin-seo s'est affalé sur le canapé avec un long soupir lourd.
« Tu crois qu'on va s'en sortir ? »
« Jin-seo. »
« Oui, hyung… »
Après avoir vérifié rapidement son maquillage lèvres et yeux, Na Tae-yoon s'est levé et s'est placé devant No Jin-seo.
Il a jeté un œil entre moi et No Jin-seo, puis a posé une main sur chacune de nos épaules.
« Tout le monde ne sera pas bienveillant avec nous. Il y a des plateaux comme ça, et il y en a des chaleureux, joyeux. On a eu la chance d'enchaîner beaucoup des seconds, mais il faut aussi apprendre à s'adapter aux premiers. »
C'était quelque chose que je n'attendais pas d'entendre.
Et le genre de chose qui m'a donné, à moi aussi, pas mal à réfléchir.
No Jin-seo a semblé touché par les mots de Na Tae-yoon, car il a bientôt serré fermement les lèvres et a hoché la tête.
« Quand même, j'aimerais mieux pas me faire engueuler pour rien, alors revérifions tout une fois de plus. »
« Bonne idée. On se surveille mutuellement ? »
« D'accord. »
Même si le spot n'avait presque pas de répliques, No Jin-seo et Na Tae-yoon continuaient d'en parler sérieusement.
En même temps, ils vérifiaient si telle expression allait, si telle autre serait meilleure, passant tout au peigne fin l'un pour l'autre.
Dix minutes ont filé en un éclair, mais ni Kang Seon-woo, ni Yang Hye-jun, ni Choi Seok-jun ne sont revenus en loge.
C'était leur premier tournage publicitaire, donc tout le monde avait probablement été excité.
J'étais inquiet parce que les choses se passaient bien plus mal que prévu.
Peut-être parce que c'était une marque assez connue.
Le réalisateur avait cette façon étrange de faire sentir qu'il nous regardait de haut.
Mais il n'y avait aucun intérêt à argumenter.
La meilleure chose qu'on pouvait faire, c'était juste lui donner ce qu'il voulait et finir le plus vite possible.
Mais il n'a fallu que quelques minutes de plus pour réaliser que même ça ne serait pas facile.
« M. Woo Ju-won. Votre expression est bien trop raide. Vous n'avez pas bossé ça ? »
J'ai failli acquiescer par réflexe.
Bossé ? C'était quoi ça.
J'avais à peine réussi à aller à l'école, et je n'avais jamais eu ni l'intérêt ni le talent pour les études.
« Je suis désolé. Je le referai. »
« Si vous continuez à compliquer les choses un par un comme ça, ça nous met dans l'embarras aussi. Si vous êtes payé pour ça, vous ne pouvez pas le faire à moitié. »
C'est pour ça qu'on ne devrait pas engager des débutants.
Les mots, marmonnés pas assez bas pour passer pour privés, me parvinrent aux oreilles, et ma poitrine se glaça.
Mon regard se porta naturellement vers Yang Hye-jun.
Peut-être que sortir avec Kang Seon-woo l'avait aidé à se calmer, parce qu'il allait mieux maintenant.
Mais ça ne voulait pas dire qu'il était totalement à l'aise.
C'était le genre de truc qu'on était voués à subir plus tôt ou plus tard, mais quand même.
C'était profondément déplaisant.
« Je vais réessayer. »
« Bien. Essayons de l'avoir en une prise cette fois. »
« Oui. Je ferai de mon mieux. »
« Alors quoi, vous ne faisiez pas de votre mieux tout à l'heure ? »
Quand le réalisateur a ajouté ça, Choi Seok-jun est intervenu et a commencé à lui dire quelque chose.
Peut-être lui disait-il de pas être si dur.
Ou peut-être lui demandait-il de se tenir à des remarques qui aideraient vraiment le tournage.
Je ne pouvais pas savoir avec certitude, mais l'expression de Choi Seok-jun n'était pas bonne non plus.
Après l'avoir écouté, le réalisateur a poussé un long soupir et a relevé le menton.
« On recommence. En place. Action. »
Dès que la voix de l'assistant réalisateur a retenti, j'ai redressé ma posture et me suis reconcentré.
Honnêtement, j'étais encore plus nerveux que quand j'avais tourné le drama avec Tae-jun.
Parce qu'une erreur ici pouvait irrémédiablement pourrir l'ambiance du plateau.
Pas que l'ambiance fût bonne même quand je ne faisais pas d'erreur.
Mais je ne voulais pas être celui qui l'empirait.
« Coupez. M. Woo Ju-won. »
« Oui. »
« Essayez de construire une ambiance plus concentrée. »
C'était un rôle sans la moindre réplique.
Tout ce que j'avais à faire, c'était m'asseoir au bureau, regarder le livre, et faire semblant de prendre des notes avec un crayon.
Et pourtant, après autant de NG, même moi je commençais à me sentir vidé.
Bien.
Je suis maintenant l'élève classé deuxième de tout le lycée.
L'élève de deuxième qui vise la première place de Kang Seon-woo.
Un élève avec l'état d'esprit que mémoriser ne serait-ce qu'un problème de plus maintenant est le seul moyen de prendre la première place.
« Il jouait pas avant ? Il était bon dans le drama, alors qu'est-ce qui cloche chez lui dans un spot ? »
J'ai entendu le réalisateur marmonner, mais je me suis délibérément abstenu de jeter ne serait-ce qu'un coup d'œil de son côté.
Je suis un major de promo maintenant.
Un major de promo tellement motivé qu'il passerait la nuit blanche à boire le café d'ici s'il le fallait pour étudier.
« On recommence. »
Une fois mon état d'esprit calé, mon cœur s'est apaisé pour de bon.
Les battements dans ma poitrine se sont tus.
Alors que je faisais glisser le crayon sur le papier, mon regard a dérivé vers le café posé sur le bureau.
La caméra s'est rapprochée en gros plan, mais ça ne me dérangeait plus vraiment.
Il n'a pas fallu longtemps avant que j'hoche la tête comme pour me décider et que j'attrape la bouteille.
« Coupez. »
C'était tout.
Pas besoin d'improviser ni d'en rajouter.
Un spot publicitaire, c'est faire exactement le geste convenu, rien de plus.
D'une certaine façon, c'était même plus facile à tourner qu'un drama.
Mais comme le réalisateur était absurdement pointilleux, ce genre de catastrophe était arrivé.
« Passons à la scène suivante. »
Au moins avait-il l'air satisfait cette fois, parce qu'il a arrêté de chipoter et ma partie de tournage s'est enfin terminée.
Le suivant, c'était Kang Seon-woo.
Il avait l'air visiblement tendu lui aussi, mais l'a quand même géré brillamment.
Lui aussi avait de l'expérience de tournage de drama, comme moi.
Mais le réalisateur continuait à trouver des défauts sur les trucs les plus triviaux.
« M. Kang Seon-woo. Vous êtes le major de tout le lycée. Il faut que vous ayez ce bagage de base intégré. Là, vous faites trop délinquant. »
« Oui. Je le referai. »
Même Choi Seok-jun, qui regardait sur le côté, se grattait la nuque, frustré.
Et donc Kang Seon-woo a aussi fini par faire plus de dix prises.
Je pouvais sentir Yang Hye-jun, debout derrière moi, agripper le bas de mes vêtements et trembler.
Au lieu de retirer sa main, j'ai tapoté légèrement le dessus.
Si on devait un jour retourner un spot avec ce type, notre mental allait voler en éclats.
Enchaîner dix scènes d'affilée serait honnêtement plus facile.
Après qu'on a à peine fini cette scène, c'était le tour de Yang Hye-jun.
« Tu es Tae-jun. Continue juste à penser ça. À un moment donné, ça commencera à paraître naturel. »
J'ai malaxé légèrement ses épaules raides en essayant de le rassurer.
« Yang Tae-jun. Tu peux le faire. »
Marmonnant avec un regard un peu vide, il a hoché la tête en voyant Kang Seon-woo reprendre sa place.
C'était un moment angoissant.
Le tournage de Yang Hye-jun ne s'est pas bien passé non plus.
Les critiques acérées du réalisateur ont continué.
Ça faisait penser à la Ligue Rookie tout over again.
À l'époque, c'était évident que le juge cherchait à nous chipoter parce que Dw l'avait soudoyé.
Ce réalisateur, lui, semblait simplement n'avoir absolument aucune intention de nous accorder la moindre considération.
Vous connaissez le genre.
Le genre de personne dont la réputation est tout ce qu'elle a vraiment.
« Hah. Passons pour l'instant. On parle tout le temps d'idols-acteurs et tout, mais sérieusement… »
Marmonnant entre ses dents et laissant sa phrase en suspens, le réalisateur a quitté le plateau.
« On fait dix minutes, puis on enchaine sur le tournage de groupe. »
Sur les mots de l'assistant réalisateur, on s'est précipités vers la loge comme vers un abri.
Qui aurait cru qu'une heure, même une minute, pouvaient paraître si précieuses.
« Vous voulez du café ? Ou un truc sucré ? J'y vais, dites-moi ce que vous voulez. »
Celui qui prenait soin de notre état, c'était Choi Seok-jun.
« Et pour Hye-jun ? »
« M-Moi… J'ai passé, non ? »
« Ouais. T'as passé. T'étais bien plus naturel qu'au début, c'était bien. Donc t'inquiète. Jin-seo, t'as été super naturel toi aussi. »
« Je peux avoir encore du café ? »
« Bien sûr. Juste du café ? »
« Je veux un latte fraise. »
« Moi je veux de la limonade. »
Pendant que les autres enchaînaient les demandes de boissons sucrées les unes après les autres comme des mauvaises herbes après la pluie, moi je n'ai bu que de l'eau.
Si je commençais à descendre du café à un moment comme ça, j'avais peur de finir par avoir besoin des toilettes au pire moment possible.
Pendant que Choi Seok-jun descendait acheter les boissons, Kang Seon-woo, inhabituellement pour lui, a poussé un profond soupir et a jeté un œil dehors.
« Honnêtement, c'est plus dur que le tournage all-round. »
« Seon-woo, le travail c'est censé être dur et difficile. C'est nous qui l'avions facile avant. »
Même en disant ça, le teint de Na Tae-yoon n'avait pas l'air terrible non plus.
Bon, on s'était fait démolir pour rien tout le temps.
À moins que quelqu'un d'aussi célèbre que Tae-jun ne débarque, l'ambiance sur ce plateau aurait probablement été pourrie peu importe qui venait.
« Mais vu qu'on a passé notre premier spot en mode difficile, le deuxième sera plus facile. »
Je l'avais dit juste pour remonter le moral, mais les expressions des quatre autres ont changé magnifiquement.
« C'est vrai. On a encore un autre tournage de spot… »
« C'est pas après-demain ? »
« Ouais, c'est ça. Dernière émission musicale demain, puis tournage spot après-demain. »
« Ah. J'ai toujours pas fini de répéter mon anglais. »
Na Tae-yoon s'enfonça profondément dans le canapé et poussa un long soupir.
Prenant ça pour prétexte, les uns après les autres, tout le monde a commencé à relâcher ses propres soupirs lourds d'inquiétude.
On dit que l'épreuve endurcit les gens.
Cette épreuve soudaine allait vraiment rendre les gars plus costauds.
Ce mois-ci surtout débordait d'énergie feu, donc c'était voué à être une période pleine de travail, de changements et d'épreuves.
Je le savais déjà.
Mais encaisser le coup de front comme ça me laissait quand même la tête qui bourdonnait.
« Ouais. Ju-won a raison. Une fois qu'on aura passé ce cap, des bouteilles de café avec nos tronches plastrées partout vont être alignées dans les supérettés et supermarchés du pays entier. Accrochons-nous. »
Kang Seon-woo, se reprenant enfin, a ajouté ça.
Ouais.
Si on passait juste ce cap, il y aurait des bouteilles de café avec ma tronche dessus.
Je devais tenir bon.