Après une période de préparation intense, l'album Starlight, créé par Ji Yichen d'après les expériences de Lu Qianqian, fut enfin achevé.
Aujourd'hui était le jour de l'événement de sortie de Starlight.
Le lieu était un petit théâtre du Centre culturel de Jingzhou.
Sous les projecteurs du théâtre, pas d'animateur, pas de protocole clinquant.
Seulement un canapé vide et deux micros sur pied.
Simple, solennel — comme un briefing sérieux.
Les sièges étaient occupés par les médias de premier plan de Xia et les critiques musicaux les plus exigeants.
Leurs expressions variaient — curiosité, examen minutieux, ou une pointe de dédain.
Ils étaient là pour Ji Yichen.
Ils voulaient voir comment ce « dieu » de la scène musicale indépendante serait traîné de son piédestal, réduit en pion du capital.
Dans les coulisses, Lu Qianqian tenait une tasse d'eau tiède, ses paumes légèrement moites de sueur.
C'était la première fois qu'elle faisait face à autant de caméras et de regards critiques.
La tension qu'elle ressentait n'était pas moindre que lorsqu'elle avait fui à travers des régions en guerre avec Ji Wushuang.
« Nerveuse ? »
La voix de Ji Yichen retentit à côté d'elle.
Il était aussi distant que toujours, vêtu d'une chemise noire impeccablement repassée, adossé au mur comme une statue silencieuse.
« Un peu, » admit honnêtement Lu Qianqian.
Ce qu'elle ne dit pas, c'est que même dans des situations de vie ou de mort, elle n'aurait peut-être pas ressenti autant de tension qu'aujourd'hui.
Parce qu'elle avait peur — peur de ne pas rendre justice à ces histoires, peur de trahir le poids de la confiance placée en elle.
« Tu ne parles pas pour elles, » dit Ji Yichen, son regard dérivant au-delà d'elle vers l'horizon.
« Tu parles pour les gens à qui ces histoires appartiennent. »
Ses mots furent comme une brise, dissipant instantanément l'hésitation qui voilait le cœur de Lu Qianqian.
Oui, elle n'était pas là pour performer.
Elle était là pour donner une voix.
Lu Qianqian inspira profondément et acquiesça.
« Allons-y, » dit Ji Yichen en s'avançant le premier.
Tous deux montèrent sur scène, l'un derrière l'autre, les projecteurs les suivant.
Lu Qianqian se tenait au centre de la scène.
Elle ne regarda personne dans la salle, simplement là, immobile.
Le théâtre entier bascula dans un silence absolu.
« Bonjour, je suis Lu Qianqian de la fondation Horizon, » sa voix porta clairement dans le micro.
« Aujourd'hui, je ne parlerai pas de l'album ni de la musique.
Je veux vous partager quelques vies que j'ai croisées. »
Et elle commença.
Elle parla de l'enfant d'une ville frontalière qui courait après le vent sur une jambe de bois.
Elle parla de l'infirmière d'un hôpital de campagne qui chantait pour apaiser les blessés.
Elle parla du vieil homme qui, après le retrait des eaux de la crue, planta un drapeau au sommet des ruines.
Sa voix était calme, dénuée d'embellissement ou de mélodrame.
Comme une caméra objective, elle projetait des images vives et réelles dans tous les esprits.
Au premier rang, Lou Mengling et Wang Lan étaient assises côte à côte.
Wang Lan serra la main de Lou Mengling, ses doigts glacés.
Elle fixait Lu Qianqian sur scène, les yeux emplis d'une stupéfaction incrédule.
Elle avait toujours cru qu'il s'agissait d'une jeune fille protégée, intacte face à la dureté du monde.
Elle n'avait jamais imaginé que ces yeux avaient vu quelque chose d'aussi vaste et lourd.
Lou Mengling tapota doucement la main de Wang Lan, ses propres yeux embués de larmes.
Fierté, chagrin, soulagement.
Sa fille avait vraiment grandi.
Lu Qianqian acheva son récit.
Elle ne prononça pas une seule phrase promotionnelle sur l'album — seulement s'inclina profondément face au public.
Puis elle s'effaça, laissant la scène à Ji Yichen.
Ji Yichen s'avança vers le micro, guitare en main, sans même jeter un regard à la foule.
Alors les cordes vibrèrent.
La première note saisit l'âme de chacun.
La musique charriait le vent, la poussière, les tirs, les pleurs — et les cris silencieux.
Puis il se mit à chanter.
Sa voix était rauque, comme usée par le sable et la pierre.
Les paroles coupaient comme des couteaux, gravant chaque détail des histoires de Lu Qianqian dans l'air.
Ce n'était pas une chanson.
C'était un écho de la réalité.
Une âme solitaire résonnant avec d'innombrables autres qui luttaient dans des lieux lointains.
Un critique musical notoirement acerbe dans la salle retira silencieusement ses lunettes.
En regardant Ji Yichen sur scène, il comprit soudain.
Cet homme n'était pas tombé.
Il avait simplement trouvé un traducteur —
Quelqu'un capable d'interpréter pour lui ce monde brut, cruel, mais farouchement vivant.
La performance s'acheva.
Pas d'applaudissements, seulement un long silence de mort.
Puis quelqu'un — on ne sut qui — se leva et se mit à applaudir frénétiquement.
Les applaudissements éclatèrent comme le tonnerre, sans fin.
La célébration eut lieu dans un club privé discret.
Lu Chenyan, le visage rouge d'excitation, leva son verre vers tous ceux qu'il croisait.
« C'est ma sœur, » ne cessait-il de répéter. « C'est ma sœur. »
Lu Qianqian était submergée par l'ambiance animée.
Il fut un temps où elle aurait délecté d'être le centre de l'attention.
Mais après plus d'un an d'épreuves, ce genre de tapage ne l'émouvait plus.
Elle, Lu Qianqian, l'ancienne petite princesse de la famille Lu, n'appartenait plus à cet endroit.
Et il y avait une autre personne qui n'y avait jamais appartenu — Ji Yichen.
Tous deux échangèrent un regard et sortirent sans un mot vers la terrasse tranquille.
« Elles ont adoré, » dit doucement Lu Qianqian, appuyée à la rambarde.
« Mm, » répondit Ji Yichen, aussi laconique que jamais.
« Ta musique a donné des ailes à ces histoires, » elle se tourna vers lui. « Merci. »
« Tes histoires ont donné un cœur à ma musique, » il croisa son regard, son expression inhabituellement sincère. « C'est moi qui devrais te remercier. »
Un silence confortable s'installa entre eux.
Pas gênant — juste la compréhension silencieuse de camarades après la bataille.
« Et après pour toi ? » demanda Ji Yichen.
« Le mois prochain, je pars pour le plateau du Pamir, » les yeux de Lu Qianqian s'illuminèrent. « Il y a une école au bord d'une falaise là-bas, avec un seul instituteur qui la fait vivre depuis trente ans. »
Ji Yichen étudia la lueur dans ses yeux et acquiesça.
« Besoin d'une bande originale ? »
Lu Qianqian cligna des yeux, puis rit.
Son sourire était comme le soleil après la pluie — brillant et chaleureux.
« Bien sûr. »
« C'est entendu. »
Ji Yichen lui tendit la main — un geste d'égal à égal, d'allié à allié.
Lu Qianqian la serra fermement.
« Marché conclu. »
Dans la salle de banquet, Lou Mengling et Wang Lan se tenaient près de la fenêtre, observant la scène sur la terrasse.
De leur angle, elles ne voyaient que les deux silhouettes côte à côte avant que Ji Yichen ne tende la main, et que Lu Qianqian ne sourie en la prenant.
« Mengling, regarde ! » Wang Lan saisit la main de Lou Mengling, la voix tremblante d'une joie à peine contenue. « Notre Yichen — il a initié une poignée de main avec Qianqian ! »
Elle en croyait à peine ses yeux.
Son fils, qui était toujours sur ses gardes et distant avec tout le monde, avait regardé une fille avec une telle intensité concentrée.
« Je pensais qu'il n'interagirait jamais avec une fille de sa vie, » souffla Wang Lan, les yeux humides.
Lou Mengling sourit aussi, un poids se levant de son cœur.
Elle se souvint comme Lu Qianqian avait un jour déclaré avec conviction : « Les hommes ne feraient que me retenir. »
« Il semble que ce n'étaient pas les hommes qui la retenaient — elle n'avait simplement pas encore rencontré le bon, » remarqua Lou Mengling avec satisfaction.
Les deux mères échangèrent un regard, leurs yeux emplis de compréhension et de joie.
Pour elles, ce but partagé et cette compagnie étaient indubitablement le début de l'amour.
Quant à ce que l'avenir réservait, elles le laisseraient à l'avenir.
…………
Les ventes de Starlight ne s'envolèrent pas comme la voiture « Limitless ».
Au lieu de cela, elles coulèrent comme une rivière tranquille, inaperçues du grand public.
Pourtant, dans les émissions de radio tardives, dans les chambres d'étudiants, sur les téléphones d'instituteurs volontaires dans des zones reculées, et dans les camps de casques bleus à l'étranger…
Cet album tournait en boucle.
Il ne devint pas un blockbuster, mais il devint une sorte de foi.
Et tout cela n'était que le commencement.
Le voyage de Lu Qianqian et Ji Yichen vers l'horizon n'avait fait que lever l'ancre.