La trotteuse de l'horloge murale avança d'un cran.
Tic.
Le directeur du Département des enquêtes spéciales était assis derrière son bureau. Il gardait la même posture qu'il y avait dix minutes, quand le Premier ministre Kaifu avait formulé son exigence, sauf qu'à présent une sueur froide lui trempait le dos.
Avalant sa salive, il détourna les yeux des microcassettes posées sur le bureau et regarda le téléphone rouge à portée de sa main. Cette ligne menait directement au bureau de liaison de la Chambre des représentants, à la Diète.
Kaifu Toshiki, assis en face du directeur, gardait toujours les yeux mi-clos. Il avait les mains croisées sur les genoux, et sa respiration était aussi régulière que s'il avait sombré dans un profond sommeil.
Driiing, driiing, driiing !
Le téléphone rouge lança soudain une sonnerie stridente.
Les épaules du directeur tressaillirent violemment. Il prit une profonde inspiration, tendit sa main droite tremblante, décrocha le combiné et le plaqua contre son oreille.
« Monsieur le directeur, chuchota sur la ligne l'agent de liaison posté à la Diète, la voix chargée d'un tremblement contenu et d'un souffle haletant. Le vote en séance plénière de la Chambre des représentants est terminé. Les votes pour ont dépassé la majorité absolue des deux tiers. La demande d'autorisation d'arrestation visant Ozawa Ichiro... est officiellement adoptée. »
Le directeur sentit son cœur cogner dans sa poitrine.
« Compris », répondit-il d'une voix sèche, avant de reposer lentement le combiné sur son socle.
À la réponse du directeur, Kaifu Toshiki ouvrit lentement les yeux. Sans quitter sa posture droite, il tendit la main droite et rajusta avec un soin délibéré la manchette gauche de son costume.
« Les obstacles de procédure sont levés, monsieur le directeur. » Kaifu regardait le directeur, d'un ton extrêmement neutre. « Il est temps pour vous de faire respecter les lois de la nation. »
Le directeur avala sa salive. Il se leva, ouvrit le tiroir à côté de lui et en sortit un mandat d'arrêt rouge qu'un juge du tribunal avait déjà signé à l'avance. Tendant la main droite, il saisit le lourd sceau officiel en laiton qui symbolisait l'autorité judiciaire suprême, l'enfonça fermement deux fois dans un tampon encreur rouge et le tint suspendu au-dessus du mandat.
Une fois ce sceau abattu, toute l'ancienne structure de la politique japonaise volerait en éclats.
Le directeur retint son souffle, et son poignet abaissa le sceau d'un coup sec.
Bam.
Un choc sourd résonna dans le bureau. Le sceau rouge s'écrasa sur le papier.
L'empreinte d'un rouge vif s'infiltra dans les fibres et s'étala comme une flaque de sang.
Parking souterrain du Parquet du district de Tokyo.
Les moteurs d'une douzaine de voitures de police du Département des enquêtes spéciales tournaient déjà au ralenti, et leurs phares jetaient une lueur blafarde sur les piliers de béton devant eux.
Des dizaines d'enquêteurs en costume noir, le visage sévère, se tenaient près des voitures.
Soudain, les portes de l'ascenseur s'ouvrirent en glissant, et le chef de la Première Division des enquêtes en jaillit. Brandissant le mandat d'arrêt fraîchement tamponné, il hurla : « Le mandat d'arrêt est délivré ! Toutes les unités, en route ! »
« Oui, chef ! »
Clac !
Les portières s'ouvrirent toutes ensemble et claquèrent.
Un crissement de pneus éclata. La douzaine de voitures de police jaillit du parking souterrain comme une meute lâchée. Les gyrophares rouges et bleus déchirèrent aussitôt le ciel morne de Kasumigaseki. Les sirènes stridentes hurlaient, formant un mur de son assourdissant qui fondait sur l'arrondissement de Minato.
Arrondissement de Minato.
Bureau du premier étage, résidence privée d'Ozawa Ichiro.
Ozawa Ichiro était toujours affalé sur le parquet. Sa cravate avait été arrachée sans ménagement et jetée de côté. Ses cheveux, autrefois soigneusement peignés, étaient en bataille.
Il était comme une bête sauvage prise au piège dans une cage étroite. Sa poitrine se soulevait, et la terreur rendait son halètement particulièrement bruyant.
'Les Américains... Oui, les Américains... Ils doivent tenir leur promesse...'
Ozawa se releva à quatre pattes et se jeta vers le bureau en acajou. Il saisit la ligne fixe cryptée posée dessus et composa le numéro chiffré qu'il connaissait par cœur.
Bip... Bip...
Une attente atroce s'ensuivit.
La tonalité d'appel tiraillait les nerfs tendus d'Ozawa.
Clac.
L'appel aboutit enfin.
Le silence persista quelques secondes à l'autre bout du fil. Puis vint la voix de , ministre-conseiller aux affaires économiques de l'ambassade des États-Unis au Japon.
« Monsieur le député Ozawa, les États-Unis vous sont profondément reconnaissants de votre remarquable contribution à la promotion du libre-échange international, déclara avec calme et élégance. Vous êtes un grand réformateur. »
Les épaules crispées d'Ozawa se détendirent d'un coup. Il poussa un long soupir, persuadé d'avoir enfin obtenu une bouée de sauvetage. « Merci, monsieur le ministre. Alors, je vous en prie, envoyez vite quelqu'un pour... »
« Cependant... » Le ton de changea brusquement. Sa cadence douce disparut, et il poursuivit d'un ton diplomatique rigide : « Les États-Unis respectent l'indépendance de la justice japonaise. Nous n'avons aucun droit d'intervenir dans les affaires politiques intérieures d'un allié. Ce serait contraire aux principes américains. Quant à votre implication personnelle dans les soupçons de corruption politique pendant votre mandat, Washington exprime ses profonds regrets. »
Les pupilles d'Ozawa se dilatèrent instantanément, et ses lèvres tremblèrent violemment.
« ! Espèce de salaud ! Vous ne pouvez pas faire ça ! J'ai fait tout ce que vous vouliez ! »
« Bonne chance, monsieur le député Ozawa. »
Bip.
La communication fut coupée.
La tonalité monotone de fin d'appel résonna dans le bureau.
Ozawa tenait le combiné, figé.
Presque à la seconde même où la tonalité retentit, en bas...
Boum !!!
Un fracas assourdissant brisa le silence de toute la demeure.
Un bélier hydraulique enfonça les portes de sécurité renforcées du rez-de-chaussée. Les lourds panneaux métalliques heurtèrent le mur dans un écho sourd.
Le martèlement serré des rangers tactiques sur le sol, accompagné des ordres secs des agents du Département des enquêtes spéciales, déferla dans l'escalier.
« Bloquez toutes les sorties ! La cible est au premier étage ! »
Le combiné glissa de la main d'Ozawa et heurta le bureau.
'Non... Non, non, non, non !!!'
En pleine panique d'Ozawa, un bélier hydraulique défonça la porte en bois massif du bureau.
Les lourds battants percutèrent les butoirs du mur avec un bruit sourd. Plusieurs procureurs du Département des enquêtes spéciales en costume noir et des huissiers armés jusqu'aux dents s'engouffrèrent à l'intérieur.
Le procureur en tête marcha droit sur Ozawa, tira de sa poche intérieure un mandat d'arrêt revêtu du sceau rouge officiel de l'autorité judiciaire suprême et le lui tint devant les yeux.
« Monsieur le député Ozawa Ichiro. » Le procureur parlait vite et sans émotion. « Nous sommes le Département des enquêtes spéciales du Parquet du district de Tokyo. Vous êtes soupçonné d'infractions graves à la loi sur le contrôle des fonds politiques et d'avoir vendu des secrets économiques nationaux. La Chambre des représentants de la Diète a adopté il y a dix minutes la demande d'autorisation d'arrestation vous visant. Conformément à la loi, nous procédons à votre arrestation d'urgence. »
Ozawa recula désespérément, le dos plaqué contre le bord du bureau.
« Vous osez m'arrêter ?! Je suis le Secrétaire général du parti au pouvoir ! » rugit Ozawa de façon incohérente, en battant des bras. « Cette marionnette... Kaifu m'a piégé ! Les Américains ont promis de me protéger ! Laissez-moi passer un appel ! Je veux voir le ministre-conseiller économique américain ! »
Le procureur inclina la tête.
Deux huissiers baraqués s'avancèrent aussitôt et plaquèrent contre le bureau les bras d'Ozawa qui battaient l'air.
Ozawa se débattit frénétiquement, ses chaussures de cuir ruant contre le sol. Malgré tout, des menottes froides en acier inoxydable se refermèrent sur ses poignets tremblants.
Clic. Clic.
Les dents de métal s'enclenchèrent.
Un huissier déplia d'un coup sec un lourd coupe-vent bleu foncé et le jeta sur la tête et les mains menottées d'Ozawa.
« Avance ! »
Les jambes d'Ozawa se dérobèrent, et sa gorge laissa échapper des râles sifflants. Les deux huissiers durent pratiquement le traîner hors du bureau et dans l'escalier.
À l'instant où Ozawa franchit, escorté, les portes de la demeure...
La rue était noire de journalistes qui avaient eu vent de la nouvelle. Bien que la brigade antiémeute de la Préfecture de police de Tokyo eût tendu un ruban de police jaune et noir, il ne parvenait pas à retenir les micros et les dictaphones qu'on poussait en avant.
« Secrétaire général Ozawa ! Les rumeurs selon lesquelles vous auriez accepté de l'argent illicite de capitaux étrangers sont-elles vraies ?! »
« Le passage en force du projet de loi à la séance d'hier de la Diète était-il un échange de bons procédés avec Washington ?! »
« Dites quelques mots, je vous prie, Ozawa-san ! Avez-vous été victime d'une purge politique ?! »
Les journalistes étaient comme des hyènes flairant le sang, rugissant des questions extrêmement acérées, voire insultantes. D'innombrables flashs crépitaient follement sous la lumière morne du jour.
Clic ! Clic ! Clic !
Ozawa baissa la tête comme un oiseau effarouché, s'efforçant de cacher son visage sous le coupe-vent.
Mais peut-être le Ciel avait-il décidé de récompenser ces journalistes pour leur assiduité : la lumière blafarde des flashs perça malgré tout par une ouverture du coupe-vent et éclaira le visage livide, crispé et mal rasé d'Ozawa, au moment où on le poussait sur la banquette arrière d'une voiture de police.
C'est ainsi qu'un « traître à la nation » avait parfaitement rempli sa mission.