Bâtiment de la Diète nationale.
Devant la salle de réunion de la Commission du règlement de la Chambre des représentants.
Quarante-huit heures pleines s'étaient écoulées depuis que le projet d'abrogation de la loi sur les grandes surfaces avait été passé en force.
Ce jour-là, une agitation d'une étrangeté extraordinaire imprégnait le couloir.
Plusieurs jeunes députés de la faction Ozawa s'étaient regroupés à l'angle du couloir.
Katsumata Hisashi serrait son téléphone brique à s'en blanchir les jointures. Il appuyait nerveusement sur la touche de rappel, mais n'entendait dans l'écouteur que la même tonalité d'appel.
« Impossible de le joindre. » Katsumata serra les dents et renfonça l'antenne, tandis qu'une goutte de sueur froide glissait sur son front. « La ligne fixe de la résidence privée du Secrétaire général, sa ligne cryptée... rien. Le bipeur du premier secrétaire Hirano ne répond pas non plus. On dirait qu'ils se sont volatilisés. »
Le député chevronné Hasegawa, qui se tenait à côté, sortit un mouchoir de coton et s'essuya précipitamment le front.
« Et le service presse ? Qu'ont dit les rédacteurs en chef du Yomiuri et de l'Asahi ? » Hasegawa baissa la voix, sans parvenir à masquer une pointe de panique.
« Ils ne décrochent pas. » Katsumata déglutit avec peine. « Tous les dirigeants de médias contrôlés par notre faction semblent être devenus sourds ce matin. Le service des relations publiques vient d'envoyer quelqu'un à leur siège, mais il n'a même pas pu franchir les portiques de sécurité. »
Hasegawa serrait l'ordre du jour dans sa main, froissant les bords du papier.
« Le Cabinet vient de contourner toute concertation préalable pour soumettre directement un projet d'urgence à la Commission du règlement, et de modifier l'ordre du jour de force, marmonna Hasegawa, une lueur de panique dans les yeux. Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Qu'est-ce qu'il cherche à faire, ce pantin de Kaifu ? »
Avant qu'Hasegawa ait pu poursuivre sa diatribe à voix basse...
Boum.
Soudain, les lourdes portes doubles en chêne de la salle de réunion furent poussées de l'intérieur, et les poignées en laiton heurtèrent les butoirs avec un choc sourd.
Les conversations du couloir cessèrent aussitôt.
Plusieurs vétérans du shoko-zoku sortirent de la salle. Leurs costumes étaient un peu froissés, mais leurs visages tuméfiés, souvenirs de la bagarre de l'avant-veille, rayonnaient d'une joie frénétique et sans retenue.
L'ancien du shoko-zoku qui marchait en tête s'arrêta soudain. Il tourna la tête vers le fond du couloir et lança un regard méprisant aux membres de la faction Ozawa massés dans l'angle. Il leva la main pour redresser sa cravate de travers, grimaçant quand le geste tira sur les ecchymoses de sa joue. Mais aussitôt après, le sourire sur son visage s'élargit encore.
« Filez donc à la salle des séances plénières, les jeunots. Le Premier ministre Kaifu vient de soumettre à la Commission du règlement, au nom du Cabinet, la demande d'autorisation d'arrestation du député Ozawa Ichiro, ricana le vieux député. Elle a été adoptée à l'unanimité en commission. On passe directement au vote en séance plénière. »
Puis le vieux député se retourna et reprit sa route dans le couloir en éclatant d'un rire tonitruant, chargé d'une satisfaction vengeresse.
Katsumata Hisashi eut l'impression d'avoir été frappé par la foudre.
Son souffle se bloqua et ses jambes se vidèrent de toute force. Il recula d'un demi-pas en titubant et heurta le mur du couloir.
« Une demande... d'arrestation ? » Les yeux de Katsumata tremblaient légèrement. « Kaifu est devenu fou ?! De quel droit le Département des enquêtes spéciales passerait-il outre la Diète pour procéder directement à une arrestation ? »
Avant que Katsumata ait pu finir sa phrase...
Boum.
Les lourdes portes de bois de la salle de la Commission du règlement s'ouvrirent de nouveau.
Un greffier de la commission chargé du procès-verbal sortit, serrant contre lui une lourde pile de documents et suant à grosses gouttes. Paniqué, il ne prit même pas la peine de redresser sa cravate de travers et trottina le long du mur vers la cage d'escalier, comme s'il fuyait une zone sinistrée.
Hasegawa réagit vite. Il se précipita et empoigna le bras du greffier comme dans un étau.
« Mais qu'est-ce qui se passe ?! rugit Hasegawa, les veines du front palpitantes. Qu'est-ce qu'il y avait dans le dossier du Département des enquêtes spéciales ?! Pourquoi l'unanimité ?! »
Le greffier hoqueta sous la douleur qui lui traversait le bras. Se débattant frénétiquement, il jeta un regard terrifié au visage féroce, presque cannibale, d'Hasegawa.
« Lâchez-moi... Monsieur le député Hasegawa ! » Le greffier baissa la voix, un tremblement filtrant dans son ton. « Les preuves du Département des enquêtes spéciales... ont été remises directement au Cabinet ! »
Le greffier déglutit avec peine, la voix tremblante.
« Ce sont des originaux, qui montrent que le Secrétaire général Ozawa est soupçonné de graves violations de la loi sur le contrôle des fonds politiques... qu'il a accepté d'énormes sommes de fonds illicites venus de capitaux étrangers, et même... qu'il a vendu des secrets économiques nationaux ! »
Profitant de l'instant où la poigne d'Hasegawa se relâchait un peu, le greffier dégagea son bras et dévala l'escalier sans se retourner.
Le silence tomba sur le couloir.
Hasegawa resta pétrifié. Il baissa la tête, et son regard se posa sur le téléphone dans la main de Katsumata, d'où sortait toujours la tonalité d'appel.
Les lignes privées des médias qui refusaient de répondre...
La déclaration officielle de Washington qui n'était jamais venue...
Le premier secrétaire Hirano qui avait disparu...
Kaifu Toshiki à qui il avait soudain poussé une colonne vertébrale inflexible, et le Département des enquêtes spéciales qui remettait des « preuves irréfutables » au Cabinet...
Et surtout, cet insupportable Secrétaire général qui ne donnait plus signe de vie à ce moment critique...
Tous ces événements simultanés ne pouvaient pas être une coïncidence. La seule explication, c'était que... le grand capital était entré en jeu.
« Hasegawa-senpai ! » Haletant, Katsumata lui agrippa le bras. « La faction Ozawa a toujours la majorité à la Diète ! Il suffit de voter contre l'autorisation d'arrestation en séance plénière, et on pourra l'étouffer ! On ne peut absolument pas laisser arrêter le Secrétaire général ! »
Hasegawa tourna brusquement la tête et foudroya Katsumata de ses yeux injectés de sang. Il l'attrapa par le col de son costume et attira le jeune député contre lui.
« Voter contre ?! » Les postillons d'Hasegawa atteignirent le visage de Katsumata, un grondement contenu au fond de la gorge. « Dehors, les citoyens sont sur le point de démolir le bâtiment de la Diète à cause du krach boursier et de l'abrogation de la loi sur les grandes surfaces ! Et le Département des enquêtes spéciales tient des preuves qu'Ozawa a trahi les intérêts nationaux ! »
Hasegawa repoussa Katsumata et pointa vers la salle des séances plénières un doigt tremblant.
« Tu ne l'as pas encore compris ? Tout ça était prémédité ! Une fois que le Département des enquêtes spéciales aura rendu ces preuves publiques, si on vote contre, les médias et l'opinion nous colleront l'étiquette de complices d'un traître ! Les électeurs de nos circonscriptions nous écartèleront ! »
Katsumata resta figé sur place, le visage d'une pâleur cadavérique. Il regarda les collègues de sa faction autour de lui, qui affichaient tous la même terreur. Face à la menace qui pesait sur leur survie politique, leur instinct de politiciens submergea vite le peu de loyauté qui leur restait envers leur ancien maître.
Hasegawa prit une profonde inspiration et rajusta le bas de sa veste de ses doigts tremblants.
« Le vent a tourné. Coupez tous les liens avec Ozawa Ichiro. Nous... votons pour l'arrestation. »
Salle des séances plénières de la Chambre des représentants.
Les grands ventilateurs d'extraction de la coupole émettaient un bourdonnement sourd. Plus de cinq cents députés gagnèrent leurs sièges les uns après les autres.
Toute la salle ressemblait à un nid de frelons dérangé. Les chuchotements d'un siège à l'autre s'entremêlaient en un tsunami d'une agitation extraordinaire. Les rumeurs du couloir, désormais confirmées, tendaient les nerfs de chacun jusqu'au point de rupture.
Les élus du shoko-zoku se penchaient les uns vers les autres pour parler, l'excitation dans les yeux. Du côté des sièges de la faction Ozawa, en revanche, une panique et une terreur impossibles à masquer pesaient lourdement dans l'air.
Sur le grand écran électronique à l'avant de la salle, l'affichage clignota.
Demande d'autorisation d'arrestation du député Ozawa Ichiro, membre de la Chambre des représentants.
Le bourdonnement de la salle explosa à l'instant où ces mots en gras apparurent.
« Ils l'ont vraiment soumise... »
« Le dossier du Département des enquêtes spéciales est entre les mains du président de la Chambre ! »
Sur la haute estrade, le président de la Chambre leva son marteau et l'abattit lourdement sur le socle de bois.
« Nous allons à présent procéder au vote par assis et levé et par voie électronique sur la demande d'autorisation d'arrestation du député Ozawa Ichiro, membre de la Chambre des représentants. »
À l'instant où le président de la Chambre finit de parler...
Un vieux député, l'œil encore cerné d'ecchymoses, frappa la table des deux mains et se leva. Les dents serrées, il serra le poing droit et l'abattit sur le bouton vert d'approbation devant lui.
« Arrêtez-le ! Bouclez-moi ce salaud ! »
Ce rugissement fit sauter la poudrière pour de bon.
Dans les rangs du shoko-zoku, des dizaines de députés repoussèrent leurs chaises, se levèrent l'un après l'autre et écrasèrent leur bouton sans la moindre hésitation.
Les voyants verts, qui signifiaient un vote pour, s'allumèrent en masse dans la section de gauche.
Hasegawa était assis au centre des sièges de la faction Ozawa. Il écoutait la respiration précipitée de ses collègues autour de lui et regardait la lueur verte et crue en face.
'Le vent a tourné. Résister ne sert à rien.'
Hasegawa ferma les yeux et tendit son index droit tremblant vers le bouton vert à côté de lui.
Bip.
Dans tous les rangs de la faction Ozawa, les voyants verts s'allumèrent l'un après l'autre, et leur lueur se fondit en un champ lumineux.
Les chiffres du compteur électronique de votes défilaient à toute vitesse.
« Les votes pour ont dépassé la majorité absolue des deux tiers ! »
Le président de la Chambre leva son marteau et l'abattit avec force.
Bang !
Le marteau frappa le socle d'un coup lourd.
L'impact sec résonna dans les haut-parleurs et proclama la fin définitive de la vie politique du Secrétaire général Ozawa Ichiro.