Qinghe entra et posa l'eau à côté des assiettes. Il attendit que Zhiyi installe sa main plus confortablement autour de celle de Hanchuan.
« Y a-t-il une raison pour que mon mari doive rester éveillé à me regarder dormir ? » demanda-t-elle.
Qinghejeta un coup d'œil à Hanchuan. Son expression ne montrait aucune surprise, ce qui fit se demander à Hanchuan combien de fois son ami l'avait remarqué en train de le faire.
« Non, » répondit Qinghe doucement. « Tu avais besoin de tant d'attention tout à l'heure. Tu n'en as plus besoin maintenant. »
« Je ne vais pas passer la nuit assis, » dit Hanchuan, bien que sa main se soit resserrée sous celle de Zhiyi.
« Je sais, » répondit Qinghe. « Mais se réveiller encore et encore ne te laisse pas beaucoup de repos non plus. Tu peux passer la nuit au lit et dormir très peu. »
Zhiyi retourna la main de Hanchuan et lissa ses doigts sur sa paume.
« Si cela changeait, tu nous le dirais ? » demanda-t-elle à Qinghe. « Si j'avais à nouveau besoin que quelqu'un me surveille ? »
« Bien sûr, » l'assura Qinghe. « Je vous dirais à tous les deux ce qui se passe et ce dont vous avez besoin. Vous n'auriez pas à deviner. »
Hanchuan leva les yeux. Il avait déjà entendu une grande partie de cela, mais toujours en posant des questions sur autre chose : sa douleur, son sommeil, si elle n'avait pas trop fait cet après-midi.
Qinghe le laissa digérer la réponse.
« Merci, » dit Zhiyi. Elle reporta son attention sur Hanchuan, et Qinghe ramassa les assiettes.
« Je serai devant, » leur dit Qinghe. « Appelez si vous avez besoin de quoi que ce soit. »
Hanchuan le regarda partir avant de se retourner vers sa femme.
« Tu attendais une occasion de lui demander ça, » dit-il, écartant ses cheveux de son épaule.
« Je n'avais pas prévu qu'il arrive, » répondit Zhiyi. « Mais il était là, et tu pourrais le croire. »
Un rire discret échappa à Hanchuan avant qu'il ne puisse l'empêcher. La bouche de Zhiyi s'adoucit, et il se pencha vers elle, posant son front contre le sien.
« Je te crois, » murmura-t-il. « Même quand tu me rends difficile de continuer à faire quelque chose. »
« Alors écoute ce qu'il a dit, » lui dit Zhiyi, ses doigts se refermant légèrement sur sa chemise.
Il effleura ses lèvres des siennes. Quand elle releva le menton pour le suivre, il l'embrassa à nouveau, prenant son temps. Sa main glissa dans sa nuque, et il la laissa le garder contre elle.
Pendant quelques instants, il ne pensa qu'à sa bouche et au toucher familier de ses doigts dans ses cheveux.
Il avait manqué d'être désiré ainsi, sans question à laquelle répondre ni rien à ajuster avant de pouvoir la toucher.
Quand ils se séparèrent, il resta proche. Son souffle suivant réchauffa ses lèvres, et il se surprit à attendre celui d'après.
Le pouce de Zhiyi bougea sous son oreille.
« Tu écoutes encore, » dit-elle doucement. « Tu as arrêté de m'embrasser pour vérifier. »
Hanchuan posa son front contre le sien et ferma les yeux. « Je sais, » admit-il. « Je ne m'en rends pas toujours compte avant d'être déjà en train de le faire. »
Elle caressa l'arrière de son cou sans exiger une autre promesse. Il fut reconnaissant pour le temps qu'elle lui donnait de rester là, à sentir ses doigts bouger contre sa peau.
Dehors, le vent balayait la poussière le long du véhicule.
Quelque part dans le compartiment avant, Shichen dit quelque chose au sujet de la route, et les épaules de Hanchuan se raidirent avant qu'il n'entende la réponse banale de Jingwei.
Zhiyi attendit qu'il la regarde à nouveau.
« Allonge-toi à côté de moi, » demanda-t-elle, faisant glisser sa main jusqu'à son épaule. « Il y a de la place si tu arrêtes de rester perché sur le bord. »
« Nous n'avons pas dit à Zeyu si nous repartons, » lui rappela Hanchuan. Il jeta un coup d'œil vers la porte mais ne bougea pas.
« Nous pouvons décider après que tu te sois reposé, » répondit Zhiyi. « Dis-lui qu'on reste ici un moment. »
Hanchuan étudia son visage. Elle semblait fatiguée elle aussi, mais elle ne sombrait pas vers le sommeil. Elle l'attendait pour le rejoindre.
Il l'embrassa une fois de plus avant de se lever.
« Je reviens tout de suite, » lui dit Hanchuan, ne laissant leurs mains se séparer que lorsqu'il dut s'éloigner.
Zeyu était assis de côté sur le siège du conducteur, finissant son sandwich pendant que Jingwei surveillait les caméras. Shichen avait étendu les jambes dans l'allée, et Qinghe essuyait les assiettes.
« On reste arrêtés un moment, » leur dit Hanchuan. « À moins que quelque chose ne change dehors. »
« Je vous tiendrai au courant, » répondit Jingwei, se retournant. « Vous pouvez fermer la porte si vous voulez. On vous entendra. »
Hanchuan hocha la tête, mais son regard s'attarda sur les écrans.
« Hanchuan, on est là, » dit Zeyu.
Il regarda son ami, qui avait baissé son sandwich.
« Nous quatre, » continua Zeyu, son expression plus sérieuse que sa voix. « Tu n'as pas besoin de continuer à sortir pour vérifier. »
Hanchuan faillit répondre qu'il ne faisait pas cela. Au lieu de cela, il les regarda chacun et réalisa que Zeyu avait remarqué autre chose qu'il n'avait pas voulu rendre évident.
« Appelez-moi si vous avez besoin de moi, » dit Hanchuan, puis il retourner vers Zhiyi.
Elle avait laissé de la place du côté non blessé. Il ôta ses chaussures et s'allongea prudemment, évitant sa cheville. Une fois installé, elle guida son bras autour d'elle, sous ses côtes douloureuses, et posa sa main sur la sienne.
« C'est confortable ? » demanda Hanchuan, la regardant.
« Oui, » répondit Zhiyi. « Tu peux laisser ton bras là. »
Il se rapprocha jusqu'à ce que sa joue repose près de ses cheveux. Le parfum léger de son shampoing était assez familier pour le faire fermer les yeux. Elle frotta son pouce sur le dos de sa main pendant que les voix basses continuaient au-delà de la porte.
Quelque chose cliqueta dehors, et ses yeux s'ouvrirent à nouveau.
Personne ne l'appela. Jingwei continuait à parler à Shichen sur le même ton égal, mais Hanchuan resta éveillé, attendant d'entendre si quelque chose suivait.
Zhiyi déplaça sa main sur la sienne.
« Qu'est-ce que tu crains qu'il arrive pendant que tu dors ? » demanda-t-elle.
Il regarda le plafond. Il y avait des choses qu'il aurait pu lui dire sur la route et les gens dehors, mais les autres surveillaient cela maintenant. Ils avaient veillé sur lui avant. Il leur faisait confiance.
« Quand tu étais inconsciente, je ne cessais de penser que tu pourrais te réveiller pendant que j'étais parti, » dit enfin Hanchuan. « Je ne voulais pas que tu ouvres les yeux et me cherches. »
Zhiyi se tourna vers lui sur l'oreiller et toucha sa mâchoire.
« Je suis là avec toi maintenant, » dit-elle. « De quoi as-tu peur ce soir ? »
Hanchuan plongea son regard dans le sien. Son bras se resserra légèrement autour d'elle avant qu'il ne se retienne, et elle garda sa main sur la sienne, attendant.
« Maintenant j'ai peur de me réveiller et que tu ne te réveilles pas, » admit-il.