Zeyu repéra l'enfoncement au-dessus de la porte de la base mobile en enlevant les derniers débris détachés de ses marches.
Il était passé devant plusieurs fois depuis qu'ils avaient récupéré le véhicule, mais sous la lampe d'inspection, il put voir où le métal s'était plié contre le cadre.
Il posa sa brosse et testa à nouveau la porte. Elle accrocha à mi-course, puis nécessita un violent coup d'épaule avant de rester fermée.
« Ça doit être réparé avant que qui que ce soit ne l'utilise », constata Shichen depuis l'établi.
Zeyu garda la main sur la poignée. « Je sais », répondit-il en haussant les épaules. « J'espérais que ce soit quelque chose de coincé dans la charnière et que ça ne devienne pas un gros problème. »
Shichen s'approcha avec la lumière, la tenant au-dessus de l'épaule de Zeyu pendant qu'il examinait les dégâts.
Aucun des deux ne mentionna qui aurait éventuellement besoin d'aide pour franchir cette porte.
Zhiyi avait demandé des nouvelles du véhicule à son réveil, et Zeyu lui avait dit qu'ils l'avaient récupéré parce qu'il ne voulait pas lui dire qu'elle s'était blessée pour rien.
Le garage sentait la poussière de béton et les machines chaudes, mais c'était presque réconfortant pour les hommes.
Derrière eux, les deux SUV restaient garés là où on les avait laissés, leurs vitres propres faisant paraître la base mobile cabossée encore plus misérable en comparaison.
« On peut s'occuper de cette section », l'assura Shichen. « Mais je veux inspecter le cadre environnant avant de décider comment. »
Zeyu acquiesça et marqua la zone endommagée.
Autrefois, il aurait appelé quelqu'un pour qu'on vienne chercher cette fichue chose et exigé un planning de réparation avant la fin de la conversation. Maintenant, Shichen était accroupi à côté de lui avec une lampe pendant qu'il s'occupait lui-même de ce qu'il pouvait atteindre.
Ils passèrent l'heure suivante à ouvrir les compartiments et à vérifier ce qui avait bougé pendant l'effondrement.
Certains dégâts semblaient pires qu'ils ne l'étaient. Un tiroir de rangement bloqué se libéra après que Zeyu eut retiré une fixation cassée, répandant son contenu sur ses chaussures.
Shichen stoppa un conteneur qui roulait avec son pied.
« Eh bien, tu l'as réparé », dit Shichen en se baissant pour le ramasser. « Mais fallait-il vraiment me le lancer à la figure ? »
Zeyu rit, puis se tut en réalisant depuis combien de temps il n'avait pas fait ce bruit.
Shichen leva les yeux au son, mais ne commenta pas. Il tendit simplement à Zeyu une poignée de fournitures éparpillées et revint à ramasser le reste.
Au bout d'un moment, ils tout remirent en place et reprirent le travail.
Shichen lui demanda de tenir quelque chose en place, et Zeyu s'exécuta. Aucun des deux n'évoqua ce rire, ce qui rendit plus facile de s'autoriser ce petit moment sans se sentir coupable.
Quand Qinghe appela, la poussière s'était déjà glissée sous le col de Zeyu. Il posa le téléphone sur une zone dégagée de l'établi et répondit sur haut-parleur.
« Elle redemande des nouvelles du véhicule », dit Qinghe. « Viens lui dire sur quoi tu bosses, si t'as quelques minutes. Reste bref. Elle n'a pas besoin de toute la liste des réparations. »
Zeyu regarda les marques qu'il avait faites avec Shichen autour de l'encadrement de la porte. « Elle s'en fait ? »
« Elle veut savoir ce que tu fais », répondit Qinghe. « Tu peux lui parler, Zeyu. »
Après l'appel, Zeyu alla dans la pièce de travail attenante pour se laver et se changer. Il passa plus de temps qu'il n'en fallait à se frotter les mains, les tournant sous l'eau même après que la saleté eut disparu.
La boîte à énigme reposait sur son bureau sous un tissu plié. Il la découvrit en attrapant une chemise propre, puis s'arrêta, les doigts posés sur le bois.
Lorsqu'il l'avait faite, il s'était imaginé la tendait à Zhiyi et la regardant découvrir comment l'ouvrir.
Il s'était demandé quelle partie elle remarquerait en premier et avec quelle rapidité elle découvrirait ce qu'il y avait caché à l'intérieur.
À présent, il craignait que la lui donner ne lui fasse sentir qu'elle devait la résoudre, même si elle était trop fatiguée.
Mais il l'avait faite pour elle. C'était à elle de décider quand elle voudrait jouer avec.
Il enveloppa à nouveau la boîte et l'emporta dans le couloir.
Hanchuan était assis près de l'oreiller de Zhiyi pendant que Qinghe écrivait quelque chose au comptoir. Elle était réveillée, et son regard alla du visage de Zeyu au paquet sous son bras, puis revint vers lui.
« On a commencé à vérifier la base mobile », lui dit Zeyu, s'arrêtant près de la chaise libre. « Shichen m'aide. »
Zhiyi jeta un œil à la page manuscrite calée sur sa table de chevet. « La porte accroche », dit-elle en le regardant à nouveau.
Zeyu marqua une pause. Il ne se souvenait pas lui avoir mentionné. Peut-être que Qinghe l'avait entendu parler à Shichen et le lui avait dit plus tôt.
Zhiyi remarqua son hésitation. Ses doigts s'immobilisèrent sur la couverture. « Si ? »
« Elle accroche », confirma Zeyu. « Tu l'avais remarqué avant l'effondrement ? »
Elle regarda vers le pied du lit, les sourcils froncés. Zeyu regretta la question presque immédiatement.
Elle lui avait dit quelque chose à propos de la porte, il n'avait pas besoin de lui demander de se souvenir de quoi que ce soit ni de lui faire plus de mal.
« Je ne sais pas quand », admit Zhiyi, gardant les yeux sur la couverture.
Zeyu s'assit et posa la boîte enveloppée sur ses genoux. « Eh bien, tu as raison. On a trouvé des dégâts autour du cadre ce matin. Ce sera réparé avant que tu n'aies à utiliser les marches. »
Zhiyi acquiesça, bien qu'elle regardât à nouveau la page près de son lit. Pendant qu'elle lisait, Zeyu desserra le tissu autour de la boîte, s'occupant les mains pour ne pas la fixer.
Quand elle se tourna à nouveau, elle remarqua ce qui était sur ses genoux.
« Qu'est-ce que tu as apporté ? » demanda Zhiyi, inclinant la tête sur le côté.
« Quelque chose que j'ai fait pour toi. » Zeyu déplia le tissu et tourna la boîte pour qu'elle puisse la voir. « C'est une boîte à énigme. Il y a un moyen de l'ouvrir, mais il faut le trouver. »
Dès qu'il l'eut dit, il aurait voulu trouver une meilleure explication. Cela sonnait comme s'il attendait qu'elle prouve qu'elle en était capable.
Il commença à rassembler le tissu, puis s'arrêta. Zhiyi examinait les bords de la boîte, son regard suivant les joints avec un intérêt familier qui le fit la tenir un peu plus fermement.
« Faut-il l'ouvrir maintenant ? » demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.
« Non », l'assura Zeyu. « Elle est à toi. Tu peux la laisser fermée aussi longtemps que tu veux. Ce qu'il y a dedans attendra. »
Zhiyi observa son visage un moment avant de lever la main de la couverture.
Zeyu jeta un coup d'œil à Qinghe, qui hocha la tête vers l'espace libre près d'elle. Il posa la boîte à portée de main, gardant une main dessous jusqu'à ce qu'elle repose solidement sur le matelas.
Zhiyi effleura un coin et fit glisser son bout de doigt le long du joint. Puis elle posa sa paume à plat sur le couvercle lisse.
Zeyu avait prévu plusieurs indices en la fabriquant, mais maintenant il les garda pour lui. Elle n'avait pas demandé d'aide, et il ne voulait pas la presser juste parce qu'il avait hâte de savoir ce qu'elle en pensait.
« Laisse-la fermée », dit enfin Zhiyi, la main toujours posée sur le bois.
« Bien sûr », répondit Zeyu en pliant le tissu et le posant de côté. « Tu aurais vu le bazar que j'ai fait plus tôt. J'ai sorti un tiroir et la moitié du contenu a fini par terre. »
Zhiyi le regarda, et il lui raconta les fournitures éparpillées et Shichen rattrapant le conteneur en fuite.
Une fois commencé, il lui fut plus facile de parler. Il pouvait lui raconter quelque chose d'ordinaire sans avoir à demander comment elle allait ou lui rappeler de se reposer.
Hanchuan l'écoutait près d'elle, lissant occasionnellement la couverture où elle s'était amassée près de son coude. Qinghe reprit ses notes.
Quand Zeyu finit par se lever, Zhiyi baissa les yeux sur la boîte.
« Si je demande comment elle s'ouvre, demande-moi si je veux la réponse avant de me la donner », lui dit-elle après un moment de silence.
Zeyu posa la main sur le dossier de la chaise et acquiesça de la tête. « Je le ferai. Aucun indice à moins que tu ne le demandes aussi. »
Zhiyi acquiesça et traîça le coin une fois de plus, souriant doucement pour elle-même.
« Merci. »