Moi, Luche, je ne suis devenue la femme de chambre de mademoiselle Sophia que tout récemment.
Jusque-là, je travaillais dans la maison du marquis de Rosenberg comme apprentie, pour y apprendre les bonnes manières, mais une affaire où plusieurs domestiques ont été renvoyés pour détournement, entre autres, m'a valu une promotion.
Les domestiques d'une maison de marquis sont normalement issus de familles qui la servent depuis des générations, ou de gens liés à la noblesse.
Ma mère n'est que la fille d'un petit noble, et je suis née dans une famille de marchands : qu'une fille comme moi devienne femme de chambre, et de surcroît attitrée à la fille de la maison, c'est normalement impensable. Mais ce n'est peut-être pas si étonnant, après tout... Je tourne les yeux vers monsieur le majordome, qui sert de partenaire d'entraînement à mademoiselle depuis tout à l'heure.
Sa famille sert la maison du marquis de Rosenberg depuis des générations, mais elle n'est pas noble. Dans un monde où seul le talent compte, il est donc devenu le majordome attitré de mademoiselle Sophia à six ans à peine.
« Monsieur le majordome », comme on a fini par l'appeler, on ne sait plus trop qui a commencé.
Sous prétexte d'instruire mademoiselle Sophia, il aurait déjà acquis toutes sortes de connaissances, au niveau du lycée de l'académie. Un génie à côté duquel il paraît ridicule de vouloir rivaliser.
Mais s'il est un génie, il n'en reste pas moins un petit enfant. Rares sont ceux qui peuvent servir de bon cœur un enfant roturier. En ce sens, moi qu'il a sauvée, j'étais sans doute la personne idéale.
De fait, je n'ai jamais éprouvé le moindre mécontentement à lui obéir. Qu'il jauge mes limites pour ensuite exiger de moi juste ce que je peux donner, ça, j'aimerais qu'il y aille un peu plus doucement, mais c'est tout.
Seulement...
« Mademoiselle. La féminité ne naît pas seulement du langage ou de l'apparence, mais aussi du maintien. Soyez attentive jusqu'au bout des doigts, et ne vous relâchez jamais. »
« Euh... euh, comme ça ? »
« C'est cela. Et réduisez au minimum les mouvements qui s'ouvrent vers l'extérieur, sans jamais qu'ils deviennent brusques. »
Pour forcer le trait, cela veut dire que, pour prendre un objet placé devant soi sur la gauche, il faut le prendre de la main droite. La raison : avec la main gauche, le bras s'ouvre vers l'extérieur, et le geste paraît grossier.
Pour l'étiquette d'une dame, ce n'est pas faux.
Par exemple, quand on appuie la joue sur sa main à table, il ne faut jamais faire porter son poids sur la main. On se contente d'effleurer sa joue du bout des doigts, comme s'ils avaient des plumes, et c'est le corps qui soutient le poids.
On a envie de crier : « Ce n'est pas du tout reposant, c'est même plus fatigant que de s'asseoir normalement ! » C'est une élégance un peu ridicule, en un sens, qu'on exige d'une dame.
Mais à quoi bon l'expliquer à une demoiselle aussi petite ? Vous ne vous imaginez pas, parce que vous êtes un génie, que les autres en sont capables au même âge ? J'ai soupiré.
« Cyril, n'est-ce pas encore trop exigeant pour mademoiselle Sophia ? »
« Je le pense aussi. »
La réponse m'a surprise.
Je m'attendais à une réponse rigide du genre « c'est pour le bien de mademoiselle ». Alors pourquoi l'éduquer aussi sévèrement ? J'ai froncé les sourcils.
Mais la raison, je n'allais pas tarder à la comprendre.
Sans que je m'en aperçoive, mademoiselle Sophia s'était mise à me regarder en faisant la moue.
« Mademoiselle Sophia ? »
« Sophia, elle peut le faire, ça. »
« N-non, je ne dis pas que vous ne pouvez pas, simplement que c'est peut-être un peu trop vous demander. »
« C'est pas vrai. Sophia, elle peut faire encore plus d'efforts, encore plus ! »
C'est, c'est trop éblouissant.
Une adorable petite fille, la mine un peu boudeuse, qui me fusille du regard en affirmant qu'elle peut faire encore plus d'efforts. J'ai brusquement envie de la serrer dans mes bras, mais ce serait vraiment irrespectueux, alors je me retiens.
« Mpf, p-pourquoi tu me serres tout d'un coup ? Sophia, elle est en plein entraînement, me dérange pas ! »
La voix de mademoiselle qui se débattait dans mes bras m'a ramenée à moi, et je me suis écartée précipitamment.
C'est fichu. C'est une petite fille ensorcelante qui vous fait perdre tous vos moyens.
« Je vous prie de m'excuser, je me suis inquiétée pour rien. »
Je me suis inclinée profondément, et Cyril est venu à mon secours : « Luche s'inquiétait simplement pour mademoiselle Sophia, alors pardonnez-lui, je vous prie. »
Puis Cyril a pris un air qui semblait dire : « Vous avez compris, maintenant ? »
... Oui, j'ai très bien compris.
Quand elle s'obstine à dire qu'elle peut faire encore plus d'efforts, on ne peut plus lui dire « ça suffit comme ça ». Ou plutôt, celle qui était sévère, ce n'était pas Cyril, mais mademoiselle Sophia elle-même.
Mais je n'allais pas tarder à comprendre que ce n'était encore qu'un avant-goût.
« Un, deux, trois, un, deux, trois... C'est cela. Vos pas sont encore petits, mademoiselle, alors il faut faire des mouvements aussi amples que possible. »
« C-comme ça ? »
« Non, il ne suffit pas d'aller vite. Chaque mouvement doit avoir son début, son élan et sa chute. Comme si vous portiez des poids aux bras et aux jambes. »
« C'est bien, comme ça ? »
« C'est cela. Continuez, en faisant les pas les plus grands possible. »
Une salle d'entraînement de la demeure du marquis de Rosenberg.
Je ne pouvais détacher les yeux des deux enfants qui dansaient sans s'arrêter sous la lumière des instruments magiques. Deux enfants qui m'arrivent à peine sous la poitrine dansent en occupant toute l'immense salle d'entraînement.
Leurs mouvements, tantôt lents, tantôt vifs, laissent derrière eux une image rémanente toute en souplesse, et rendent beau le moindre geste. Les cheveux blond platine de mademoiselle virevoltent et scintillent dans la lumière.
Ce spectacle aussi beau que précieux dure déjà depuis plusieurs morceaux.
Même pour un adulte, enchaîner plusieurs danses épuise. Et ce sont de jeunes enfants qui dansent sans relâche, corps et âme, alors qu'ils sortent tout juste d'un cours d'étiquette avant la danse.
Et par-dessus le marché...
« C'est très bien. Mais vous commencez à être un peu fatiguée, n'est-ce pas ? Arrêtons là la danse : changez-vous, et passons aux leçons théoriques. »
Ne vous contentez pas de la faire se changer, laissez-la souffler un peu, enfin ! Je vais préparer le thé !
Ce cri du cœur, pourtant...
« Non, je voudrais m'exercer encore, alors donnez-moi la leçon théorique sans arrêter, je vous prie. »
... a été balayé par les paroles de mademoiselle.
Hein, quoi ? Sans arrêter, c'est-à-dire la leçon théorique en dansant ? Elle a bien dit la leçon théorique en dansant ? Continuer cette danse qui vous essouffle rien qu'à la regarder, et suivre une leçon théorique en même temps ?
C'est impossible, enfin !
« Entendu. Commençons donc par une révision d'histoire, pour rester léger. »
Ne dites pas « entendu » !? Et puis, c'est quoi, cette « révision d'histoire, pour rester léger » ! Vous voulez dire que comme c'est la révision de la dernière fois, ça ne demande pas trop de réflexion, c'est ça ?
Vos critères sont complètement délirants !?
Pendant que je ne sais plus par quel bout protester, Cyril pose des questions d'histoire, et mademoiselle Sophia y répond de façon exemplaire.
Tout en exécutant des pas élégants et audacieux.
Quel sens du rythme ont ces deux-là ? Et d'abord, on peut danser en étudiant l'histoire ? Bon, on entend souvent parler de danser en bavardant, d'accord...
Mais le plus surprenant, c'est que ce soit mademoiselle, si jeune, qui l'ait demandé elle-même. Je ne peux m'empêcher de me demander ce qui la pousse à ce point.
C'est donc ça, le quotidien d'une fille de marquis... Non, sûrement pas. On m'a bien dit que plus le titre est élevé, plus il y a de choses à apprendre, mais ça ne peut décemment pas être normal.
Je les surveillais, effarée, quand Cyril m'a lancé un regard.
... Q-qu'est-ce qu'il y a ? Je comprends qu'il attend quelque chose de moi, mais pas quoi. J'étais embarrassée, et Cyril a eu un sourire contraint, comme pour dire : « Vous ne comprenez pas ? »
Presque au même moment, cette fois, c'est mademoiselle Sophia qui m'a lancé un regard.
Non mais je vous dis que je n'ai pas le talent de tout deviner rien qu'à un regard ! Je hurlais intérieurement quand mademoiselle Sophia a eu un sourire satisfait.
... Euh, non, pardon. Je n'ai rien compris du tout.
Quoi ? C'est bien comme ça ? Je ne fais rien ?
Je n'y comprends pas grand-chose, mais il y a une chose que j'ai comprise. Mademoiselle Sophia est un génie, tout comme Cyril. Sûrement qu'ils ne peuvent pas comprendre qu'une personne ordinaire soit si lente à saisir.
Sur cette conclusion, j'ai continué à surveiller leur entraînement, et au bout d'un moment, il s'est terminé.
« Luche, préparez les vêtements de rechange de mademoiselle. »
« Ils sont prêts dans la pièce voisine. Et puis, je me suis dit que ce serait utile, alors j'ai fait chauffer de l'eau, mais... »
A-t-on le temps de lui essuyer la sueur avec une serviette humide ? Je penchais la tête, et Cyril a écarquillé les yeux.
« Alors essuyez la sueur de mademoiselle, je vous prie. Pendant ce temps, je prépare le thé ; nous ferons la leçon théorique ensuite. »
Sur ces mots, Cyril a souri, m'a dit qu'il me laissait la suite, et s'est retiré.
Ensuite, j'ai raccompagné mademoiselle Sophia dans sa chambre, je lui ai ôté sa robe, et avec l'eau chaude du baquet que j'avais fait préparer et une serviette, j'ai essuyé sa sueur.
« Mademoiselle, si je vous fais mal, dites-le-moi. »
J'ai beau utiliser une serviette de qualité, je fais attention : mademoiselle Sophia a la peau délicate, et l'abîmer serait une catastrophe.
« Merci, Luche. Mais tu peux frotter un peu plus fort, ça va. »
« Entendu. »
Les bras, les jambes, le dos : c'est moi qui les essuie. Chez une fille de marquis, il paraît normal que ce soit la femme de chambre et non l'intéressée qui fasse sa toilette. Moi qui ai grandi parmi les roturiers, ça me gêne un peu.
Remarquez, mademoiselle est encore si petite que la toilette est vite faite...
« ... Luche, Sophia, elle va encore grandir, tu sais ? »
« Oui, bien sûr. »
... Ou plutôt, mademoiselle, vous devinez tout, c'en est effrayant.
Au fait, en parlant de deviner...
« Euh, mademoiselle Sophia, je peux vous poser une question ? »
« Bien sûr, vas-y. Tu es la femme de chambre de Sophia, mais quand on est toutes les deux, tu n'as pas besoin d'être si cérémonieuse. Alors... on sera amies, d'accord ? »
Mademoiselle a levé vers moi un sourire innocent.
C'est parce qu'elle sait garder sa dignité en public qu'elle peut se laisser aller en privé. Et c'est ce qui la rend si charmante... C'est presque certainement l'influence de Cyril.
« Alors, expliquez-moi. Ces regards, pendant la danse, ça voulait dire quoi ? »
« Ah, ça. Ça, c'était Cyril qui te disait de préparer les vêtements de rechange. Il avait bien vu que Sophia était fatiguée, alors il voulait trouver un prétexte pour finir l'entraînement. »
« ... Je vois. Et le regard de mademoiselle Sophia, alors, ça voulait dire quoi ? »
« Que Sophia voulait que Cyril se repose aussi, et que tu pouvais prendre ton temps. »
« ... "Je vois", tu parles, je ne peux pas deviner tout ça d'un regard. »
Mademoiselle Sophia a pouffé : « Je sais bien. » Puis elle a ajouté : « C'est pour ça que Sophia et Cyril, on a été surpris. » Tout en rinçant la serviette dans l'eau chaude et en l'essorant de nouveau, j'ai penché la tête : qu'est-ce que ça voulait dire ?
« Tu n'avais pas seulement préparé les vêtements de Sophia, tu avais aussi tout préparé pour l'essuyer à l'eau chaude, non ? Avant même qu'on te regarde, Luche, tu avais déjà répondu à ce que Sophia et Cyril voulaient. »
Sur le moment, je n'ai pas compris. Mais je m'en suis vite rendu compte. En préparant les vêtements de rechange comme le voulait Cyril, et en préparant de quoi essuyer mademoiselle, j'avais aussi répondu au souhait de mademoiselle Sophia de laisser Cyril se reposer.
Je vois, dit comme ça, j'ai l'air terriblement compétente.
« Mais non, mais non, mais non, c'est un pur hasard !? »
« Tu crois ? Peut-être bien. »
Mademoiselle, qui rit en disant cela, ne pense absolument pas que ce soit un hasard. Pourvu qu'on ne m'impose pas d'exigences impossibles à l'avenir, ai-je soupiré intérieurement.
Mais en même temps, je sens monter en moi l'envie de répondre aux attentes de cette adorable maîtresse. Répondre aux attentes de Cyril et de mademoiselle Sophia, qui nous ont sauvés, moi et ma famille.
Alors je vais peut-être faire un petit effort... C'est en pensant cela que je me suis soudain rendu compte d'une chose.
Mais oui. Si mademoiselle Sophia fait tant d'efforts, c'est sûrement...