Une nuit où les étoiles et la lune avaient baissé la tête.
La chambre était plongée dans une obscurité épaisse, ses lampes éteintes depuis longtemps, comme si elle refusait d'accueillir l'intrus venu au cœur de la nuit. Chacun de mes pas emplissait la pièce d'un bruit mouillé, spongieux.
Quelque chose clochait. Même pour la chambre d'un seigneur, la pièce était beaucoup trop vaste ; l'endroit tout entier avait de toute évidence été bâti à une échelle anormalement gigantesque.
Simple extravagance ? Ou alors...
Les poils fins de mon corps se hérissèrent. La seule chose qui, dans un endroit pareil, aurait dû représenter un danger pour moi, c'était au pire un garde.
Était-ce un mouvement, l'instinct, ou simplement un effet de l'atmosphère ? Je baissai la tête.
CRAC !
Au même instant, on me saisit la cheville. Et ce n'était pas une image : la gueule d'une bête géante avait percé le plancher, s'était refermée sur ma jambe droite et l'avait entraînée dessous. La force de ces mâchoires dépassait tout ce que je pouvais y opposer, et avant même que j'aie la place de me débattre, la bête me tira vers le bas et me fracassa contre un dur sol de pierre.
BOUM !
Mon cœur battait à tout rompre. Ce n'était pas parce que ma jambe droite était en train d'être réduite en bouillie. Non, je ne pouvais pas honnêtement prétendre que les deux n'avaient rien à voir. Mais le vrai problème était plus simple : la bête était là, tout bonnement.
D'abord, je balayai la pièce du regard aussi vite que possible. Le sol et les murs, tout était en pierre. L'endroit était assez large, et des lampes disposées çà et là repoussaient l'obscurité, aussi faiblement qu'elles y parvenaient.
Dans un coin se tenait le seigneur. C'est à cet instant que mon soupçon devint certitude.
« Tu as intérêt à avoir de bonnes réponses à me donner. »
Plibentorinus II et tout le reste pouvaient attendre, désormais. Un problème sans commune mesure avec tout cela se dressait juste sous mes yeux. J'avais beaucoup de choses à demander à ce seigneur, et beaucoup de choses à entendre. D'abord, pourtant, il me faudrait régler son compte à la bête qui essayait de m'avaler tout entier.
La bête était un lézard aussi énorme qu'une montagne. Ses écailles, chose étrange, étaient noires et pointues, et rien qu'à cela, elle semblait être une cousine très éloignée des dragons.
J'enfonçai violemment l'épée que je tenais dans son front. Je comptais lui fendre le crâne, mais la lame se coinça dans les écailles et ne bougea plus.
'Pénible.'
C'était une bête dont le cuir était assez dur pour faire dévier une lame. De toute évidence, forcer le passage de l'épée à la force brute, comme je l'avais toujours fait, ne me mènerait à rien ici.
« Pour un homme sur le point de mourir, tu te débats drôlement. »
Le seigneur regardait ma jambe se désagréger et ricanait, alors même que tout son visage se nouait en une grimace. Je ne répondis pas. À la place, je tranchai juste sous le genou la jambe droite que la bête tenait dans sa gueule et, dans le même mouvement, lui assénai de toutes mes forces un coup du pied gauche.
SKRAAAK !
Le coup projeta la bête vers le coin où se tenait le seigneur, mais elle ne lui accorda qu'un bref regard avant de détourner de nouveau la tête. Le sang perla de ma lèvre mordue et me mouilla la langue.
Nous avons toujours appelé miracles des dieux les choses qui dépassent l'entendement humain. Chaque dieu a son propre miracle à accomplir, et c'est ce que nous en sommes venus à appeler l'autorité d'un dieu. Une bête qui n'attaquait pas un humain, contrôlée comme le prolongement du propre corps de son maître, ressemblait à en donner la nausée à une autorité divine que je ne connaissais que trop bien.
Eladin. L'autorité de domination qu'elle avait jadis détenue. À moins que l'humanité n'ait inventé entre-temps quelque art pour commander aux bêtes, cela voulait dire que ce seigneur, juste devant moi, maniait l'autorité d'Eladin.
BOUM !
À l'instant où j'essayai de redresser le haut du corps, la bête bondit. Je rejetai la tête en arrière juste à temps pour l'esquiver. Si je n'avais pas déjà été au ras du sol, c'était une vitesse à laquelle je n'aurais jamais pu réagir.
Des mouvements que l'œil suivait à peine, et des écailles qu'aucune lame n'entamait. Ce n'était pas une créature à sa place dans un trou perdu comme le domaine de Slonhar, tout à l'extrémité ouest du continent. C'était une bête si rare que même à l'époque où je parcourais tous les recoins du continent pour massacrer l'Église, je n'avais croisé ses semblables que très rarement.
Je jetai l'épée longue et saisis à deux mains la hampe de la lance encore plantée dans mon plexus solaire. Je l'arrachai, la tins comme un bâton et me hissai debout. La jambe droite que j'avais tranchée aurait encore besoin de temps pour repousser.
À l'instant où la bave coula de son museau et où les muscles de sa face tressaillirent, je bondis en diagonale. Presque au même instant, un choc formidable remonta le long de la hampe. La bête s'était jetée dans l'espace que je venais de quitter et s'était enfoncé le cou dans la lance que j'avais tendue comme un javelot. Sa force avait beau être monstrueuse, le contrecoup qui revint dans la lance était tout aussi violent. J'encaissai cette force de plein fouet, puis mis tout ce que j'avais dans mes bras et pivotai.
Une rotation portée par le contrecoup.
Point d'atterrissage : le dos de la bête.
Mon corps décrivit un large arc et retomba sur son échine, et aussitôt, j'attrapai le talon de la hampe de ma main libre. Lui clouant la tête sous mon genou et tirant la lance en arrière, je lui écrasai la trachée. La bête se tordit et se débattit de tout son corps.
SKRAAAAAK !
Encaissant les secousses par la seule force de mes bras, j'attendis qu'elle perde connaissance. Combien de temps s'écoula ? Cramponné au dos de la bête, cela avait pu durer quelques secondes comme quelques heures. Ce qui était certain, c'est qu'elle finit par s'évanouir.
Toute force envolée, la bête vacilla et s'effondra.
BOUM !
À un moment donné, ma jambe droite avait fini de se ressouder. Je sautai de son dos et me reçus légèrement sur les deux pieds.
« Tu m'as donné du fil à retordre. »
Le seigneur restait cloué sur place, hébété, comme si l'idée de fuir ne lui avait même pas effleuré l'esprit. Ce n'est que lorsque son regard croisa le mien qu'il se rua vers la porte.
Je retournai la hampe en prise inversée, projetai tout mon corps en avant et fis un grand pas fendu.
Puis vint le lancer.
La lance, libérée avec toute la détente que je pus tirer de mes muscles, percuta la porte de fer dans un fracas de tonnerre.
BLAM !
Le seigneur, qui tâtonnait pour enfoncer une clé dans la serrure et ouvrir la porte en hâte, tomba lourdement sur le derrière, comme il fallait s'y attendre.
« T-ta jambe... »
Le seigneur me regardait avec des yeux terrifiés. C'était un regard qu'on m'avait lancé des milliers de fois, des dizaines de milliers de fois.
« Qu'est-ce que... qu'est-ce que tu es ? »
« Ici, c'est moi qui pose les questions. »
Je ramassai l'épée tombée dans le coin et la plantai dans le sol à côté du seigneur, autant dire que je l'y jetai. La lame s'enfonça net dans un joint entre les dalles et resta là, frémissant légèrement.
L'autorité d'Eladin, pliée à commander les bêtes, et maintenant ce seigneur sous mes yeux. Si quelqu'un m'avait dit que les deux étaient liés, l'affirmation m'aurait paru si absurde que j'aurais eu envie de le rouer de coups. Et pourtant, c'était là, en train de se dérouler sous mes yeux. J'avais tant de questions qu'une seule feuille de papier n'aurait pas suffi à les contenir.
« Tu as déjà entendu le nom d'Eladin ? »
« Eladin ? Je... je ne connais pas. »
Que sa réponse soit vraie ou fausse n'avait guère d'importance. Si le seigneur était mêlé à l'Église de Lucseon, il lui serait impossible d'ouvrir la bouche.
Je poursuivis l'interrogatoire.
« Et Lucseon, alors ? »
« ... »
Le visage du seigneur avait viré à un bleu cadavérique ; il ne parvint pas à prononcer un seul mot.
'Voilà ma réponse.'
Il était désormais presque certain que l'Église de Lucseon subsistait encore dans ce monde. Ce n'avait pas été en vain. Toutes ces longues années d'errance, tout ce temps vécu pour ce seul instant et rien d'autre : rien de tout cela n'avait été une erreur.
... Eladin.
C'était comme si elle me murmurait à l'oreille. Je serrai les dents de toutes mes forces.
Ce n'était qu'un début.
« ... Donc, un mot sur eux, et le poison monte. Un siècle entier a passé, et ils n'ont pas changé du tout, hein ? »
Je retirai l'épée plantée à côté de lui.
« Alors on va faire comme ça. »
Et j'enfonçai la lame dans la main qu'il appuyait au sol.
« AAAAAAARGH ! »
« Toutes les minutes, je te prendrai un doigt. Une phalange à la fois. Quatorze phalanges par main, et tu as encore les deux, ça fait vingt-huit. Vingt-huit minutes, ça devrait largement te laisser le temps de réfléchir. »
À peu près au moment où sept bonnes minutes s'étaient écoulées, le seigneur ouvrit la bouche, les yeux vitreux et la bave coulant librement.
« I-il y a quelque temps... des hommes sont venus, qui se disaient de l'Église de Lucseon. »
Presque aussitôt, le seigneur se mit à se tordre de douleur. Sous son cou, ses veines avaient enflé, toutes noires. Une malédiction opérée par la puissance sacrée.
De même que chaque dieu possède sa propre autorité, la puissance sacrée prend elle aussi une couleur différente d'un dieu à l'autre. Un prêtre capable de manier la puissance sacrée d'un autre dieu aurait peut-être pu neutraliser la malédiction de Lucseon qui tourmentait le seigneur. Malheureusement, ce n'était pas une histoire qui me concernait.
« Réponds à mes questions avec la tête, rien de plus. Leur malédiction ne réagit qu'à la voix. »
Le seigneur parvint péniblement à hocher la tête.
« Cette bête, c'est eux qui te l'ont amenée ? »
L'Église de Lucseon, qui refaisait surface devant moi après soixante-dix ans. La carte qu'ils avaient jouée, c'était l'autorité d'Eladin. Par quel moyen maniaient-ils l'autorité d'une déesse morte depuis longtemps ? Je n'en avais pas la moindre idée. Mais une chose était certaine. Ils avaient franchi une ligne qu'on ne devait jamais franchir.
'Jusqu'où comptent-ils souiller Eladin ?'
Je serrai les mâchoires si fort qu'une de mes dents se fêla. Le seigneur observa mon visage avec méfiance et hocha la tête.
« Pour emprunter une autorité, il faut de la puissance sacrée, mais tu n'as pas pu t'en servir toi-même. Tu portes un médium dans lequel de la puissance sacrée est scellée ? »
Une fois encore, le seigneur hocha la tête. Je fouillai ses vêtements, et à l'instant où je retournai ses poches et lui arrachai sa tunique, je ne pus m'empêcher de grimacer.
« ... »
Un petit pendentif. Une petite fiole de verre, simple et sans ornement, mais avec quelque chose de scellé à l'intérieur.
C'était du sang.
Comment aurais-je jamais pu l'oublier ? D'innombrables souvenirs s'étaient effacés au fil des années, mais cette sensation-là, je la reconnaissais avec une précision qui me donnait la chair de poule. Ce que je sentais dans ce sang, c'était la puissance sacrée d'Eladin.
La puissance sacrée d'Eladin. Pas celle de Lucseon, mais celle d'Eladin, entre toutes.
« ... Ces putains de salopards. »
Il y avait presque de quoi croire qu'ils avaient entrepris, délibérément et avec soin, de m'insulter. La puissance sacrée est comme une empreinte digitale. À moins qu'Eladin ne soit revenue à la vie d'une manière ou d'une autre, sa puissance sacrée ne pouvait absolument pas exister dans ce monde.
« Tu sais où ils sont, maintenant ? »
Cette fois, le seigneur secoua la tête.
Pour les retrouver, il me fallait d'abord des informations : l'identité de leurs membres ou, à défaut, au moins l'endroit où on les avait vus pour la dernière fois.
... Attends.
J'avais l'impression de passer à côté de quelque chose d'important. Le seigneur avait dit que c'étaient eux qui l'avaient approché. S'il les avait croisés en se déplaçant dans Brus, il y aurait sûrement eu des habitants pour le voir. Mais ce genre d'exposition était bien la dernière chose qu'ils voudraient, ce qui voulait dire qu'ils avaient dû venir trouver le seigneur en secret et tenir avec lui une véritable réunion.
« Donc c'est un mensonge, cette histoire de ne pas savoir où ils sont. »
C'est pourquoi, qu'ils aient frappé poliment à sa porte ou qu'ils se soient glissés dans le manoir sans être vus, il y avait de fortes chances que le seigneur dispose d'un moyen de les contacter. À mes mots, le seigneur se raidit visiblement.
« ... Dis-moi qui est le contact capable de joindre l'Église de Lucseon. Fais-le, et je passerai l'éponge sur ton mensonge. »
Au bout du compte, dans un monde comme celui-ci, tout moyen de contact se résume à une personne. Quelqu'un qui appartenait à l'Église de Lucseon et qui, pourtant, vivait assez ouvertement dans le monde pour que le seigneur de Brus puisse le joindre à tout moment. Cette personne était la clé même qui menait à l'Église de Lucseon.
« S-si je dis quoi que ce soit sur eux, la m-malédiction... elle se propage, n'est-ce pas ? »
« Tu m'as menti, par-dessus le marché. Tu aurais dû t'attendre au moins à ça. »
Le seigneur protesta du regard. S'il en venait à donner le nom en toutes lettres, il y avait de fortes chances que cela le tue, et il le comprenait sans doute aussi bien que moi. Mais à moins d'avoir affaire à un résistant vraiment exceptionnel, il n'y avait pas de bouche que je ne puisse ouvrir.
Contre toute attente, le seigneur avait une volonté assez solide. Pas au point de résister à ma torture, cela dit : ce n'est qu'après qu'on lui eut tranché les deux mains et les deux pieds qu'il ouvrit enfin la bouche, avec les yeux d'un homme qui avait renoncé à tout.
« M-ma chambre... fouille ma chambre. »
Il s'était creusé la cervelle à sa façon, apparemment, choisissant de livrer un indice vague plutôt que de prononcer le nom à voix haute. Bien sûr, l'Église de Lucseon n'était pas une organisation assez négligente pour qu'une ruse aussi superficielle fonctionne.
« Grrrkkk... ! »
À l'instant où il livra une information capable de révéler l'identité de l'infiltré, la puissance sacrée de Lucseon se mit à ronger le corps du seigneur. Bientôt, le poison se répandit dans tout son corps, et les veines, gonflées à leur limite extrême, éclatèrent toutes à la fois. Leur malédiction du silence était assez cruelle et sauvage pour me troubler, même moi.
Tournant le dos à l'épave effroyable qu'était devenu le seigneur, je me relevai.
Un fil qui pouvait me mener à l'Église de Lucseon.
Il était assez près pour que je le touche, il suffisait de tendre la main.