« Rien qu'un verre. Ensuite, je m'en vais. Ne t'assieds même pas, restons debout ici. »
« D'accord, rien qu'un verre, debout ici. »
« Une fois qu'on a fini, c'est terminé. Promets-moi qu'on n'essaiera pas de se retenir l'un l'autre. »
« Je te le promets. »
« Et pas de ce regard-là non plus. »
« Quel regard ? »
« Ce regard-là. Pas d'expression ni de geste qui me dise de ne pas partir. Rien de tout ça. »
« Je ne suis pas sûre de savoir ce que tu attends de moi, mais je vais essayer. Les yeux, l'expression, les gestes. »
April, cachant sa joie derrière un ton sage, répéta ses mots en prenant le verre qu'il lui tendait.
Tandis qu'il versait un fond de l'alcool fort dans son verre, April prit la parole.
« Remplis-le. »
« Tu es trop fatiguée pour ça. »
« Je veux rester debout ici un peu plus longtemps. Puisque je n'ai droit qu'à un verre. »
Fezin eut un petit rire sec à cette remarque. Comme s'il n'avait pas le choix, il remplit son verre à elle et le sien à ras bord.
Ils restèrent face à face, le verre à la main, à boire l'alcool à petites gorgées.
Quand le silence fut retombé, April reprit la parole, comme si une idée venait de lui traverser l'esprit.
« Quand j'étais dans l'Empire... ils ont réussi à recréer exactement le brouillard. »
« Oui. »
« Ça veut dire que l'Empire en a trouvé la cause ? »
Fezin secoua la tête d'un air évasif avant de répondre.
« Qui sait ? Les savants font un travail compliqué. Ils ont peut-être simplement créé quelque chose de semblable, même si ce n'était pas parfaitement identique. »
« Sans doute. Ce n'est pas comme s'ils connaissaient la cause et faisaient semblant de l'ignorer... »
April hocha la tête en murmurant pour elle-même. Puis, remarquant que le verre de Fezin se vidait bien trop vite, elle lui donna une bonne tape sur le bras.
« Bois lentement. »
« Je t'ai dit que j'étais occupé. »
À ces mots, April couvrit de sa main le haut du verre de Fezin.
« Je ne veux pas que tu partes si vite. »
« On avait dit qu'on ne ferait pas ça, tu te souviens ? »
« On avait dit qu'on ne le ferait pas une fois qu'on aurait fini de boire. Ça ne veut pas dire que j'ai le droit tant qu'on n'a pas fini ? »
Vaincu par sa logique, Fezin posa la bouteille et son verre sur une table contre le mur. Il l'attira par la taille et l'embrassa.
Comme c'était une eau-de-vie de cerise, le parfum des cerises flottait, lourd, entre eux.
C'était un parfum d'une douceur insoutenable, et pourtant étrangement sensuel.
April passa les bras autour de son cou et l'embrassa jusqu'à en perdre le souffle. Quand il la lâcha enfin, elle reprit sa respiration et le gronda.
« Qu'est-ce qui te prend de boire de l'eau-de-vie de cerise ? Ça ne te va pas du tout. »
« Je l'avais apportée pour toi, mais je n'ai pas pu te la donner parce que tu faisais l'enfant gâtée. »
« Il y a déjà eu un moment où je ne faisais pas l'enfant gâtée ? »
« Jamais. C'est sans doute pour ça que tu me plais, remarque. »
Fezin jura entre ses dents et enfouit son visage contre son épaule en marmonnant.
« Il n'y aurait pas, par ici, de quoi faire briller les états de service d'un policier ? »
« Arrête-moi, alors. »
« Ne dis pas des horreurs pareilles. Je suis l'homme qui est allé jusque dans l'Empire pour te ramener. »
April hocha légèrement la tête à ces mots et lui caressa la nuque. Puis elle le repoussa doucement et dit :
« Va, maintenant. Tu pourras venir aux funérailles ? »
« Je ne sais pas si je devrais. Comme je suis un Dieus, je crois que tout le monde le prendra mal. »
« J'ai aussi envoyé une invitation à Miller. »
« Quoi ? »
« Je veux leur montrer que la famille Runos existe toujours. »
Fezin eut un rire bref et sec à cette déclaration.
Il hocha la tête, embrassa April sur la joue et quitta le domaine.
Une fois qu'il fut parti, April se servit un autre verre de l'alcool que Fezin avait laissé et se dirigea vers le lit.
Elle s'assit sur le lit et but à petites gorgées. La joie d'être ensemble était si paisible, mais l'enchevêtrement d'émotions qu'elle éprouvait loin de lui lui donnait l'impression de dégringoler sans cesse au bas d'un précipice.
Elle ne voulait pas ressentir le vide de son absence ; alors, chaque fois que le parfum des cerises commençait à s'estomper, elle en reprenait une gorgée, puis une autre.
La personne qui tira Fezin d'un sommeil durement gagné fut quelqu'un de vraiment inattendu.
« Fezin, tu es réveillé ? »
Comme rêver de son premier amour n'avait rien d'exceptionnel, Fezin crut que la voix venue de dehors faisait simplement partie de son rêve.
Mais la voix l'appela de nouveau.
« Fezin. »
Ce n'est qu'alors qu'il reconnut la voix de Heidi Dieus et ouvrit brusquement les yeux.
Épuisé, il enfila une robe de chambre et sortit ; Heidi se tenait devant sa porte et le dévisageait d'un air lourd de sous-entendus.
Fezin croisa les bras et appuya la tête contre le mur.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
« "Qu'est-ce qu'il y a ?" Tu fais ta crise d'adolescence ? »
« C'est la réaction normale quand on réveille quelqu'un. »
« Alors pourquoi tu dors encore ? Tu sais quelle heure il est ? Et surtout, tu n'as pas maigri ces derniers temps ? Tu manges, au moins ? »
« Je n'ai pas maigri, et je mange très bien. Viens-en au fait, s'il te plaît. Je veux retourner dormir. »
« Mais tu as l'air maigre... »
Heidi murmura cela d'un air inquiet, puis soupira et en vint au fait.
« Miller veut te parler de la demoiselle de la famille Runos. »
« Il n'y a rien à dire. Ce n'est pas comme si je comptais tenter quoi que ce soit. »
« Tu ne comptes rien tenter, et pourtant tu as remboursé pour elle cette énorme dette et employé tes propres hommes pour chercher les corps ? »
« Comme je ne peux pas l'avoir de toute façon, je fais simplement tout ce que je peux pour elle. Ce n'est pas permis ? »
« Je ne comprends pas. Tout faire pour quelqu'un alors qu'on n'a aucun espoir d'avenir ensemble, c'est vraiment de l'amour ? Ce n'est pas plutôt de la pitié ? »
Heidi était quelqu'un de bien. Fezin la connaissait depuis longtemps et était certain de sa bonté.
Mais en même temps, il connaissait l'anxiété, le complexe d'infériorité et la haine qu'elle nourrissait envers tout ce qui touchait à April.
April était comme un petit oiseau rouge posé sur la neige blanche. Une présence que ne pouvaient s'empêcher de voir avec netteté aussi bien ceux qui l'aimaient que ceux qu'elle aimait.
Fezin répondit avec un visage qui passa de l'indifférence à un léger sourire moqueur.
« Mon frère n'était pas pareil ? À tout faire pour toi alors qu'il n'avait aucun espoir d'avenir ? »
« Pourquoi n'aurait-il eu aucun espoir ? Nous sommes mari et femme, maintenant. »
« Si le couple Runos n'avait pas envoyé des gens pour essayer de le tuer, ce mariage n'aurait jamais eu lieu. »
« ... »
« Parce que ce n'est pas lui qui l'a obtenu. Si ça n'était pas arrivé, il aurait tout simplement fini marié à April. Je me trompe ? »
Heidi vacilla sous les mots de Fezin et se mordilla la lèvre.
Il pensa qu'elle allait pleurer, et une larme coula bel et bien.
Fezin soupira.
« Ne pleure pas. Tu me fais passer pour un minable qui fait pleurer sa belle-sœur. »
« Pourquoi tu es obligé de le dire comme ça ? »
« J'étais déjà comme ça quand on était enfants. C'est un peu tard pour t'en étonner. »
Tout en parlant, Fezin se tourna vers un vase et fouilla parmi les fleurs. Il en tira un dahlia et le tendit à Heidi.
« C'est un Chilson's Pride ? »
« ... Tu t'en souviens ? »
Heidi adorait les dahlias, si bien que Fezin et Miller avaient tout naturellement glané quantité de connaissances sur cette fleur.
Il en avait appris assez pour reconnaître des variétés précises, comme le Chilson's Pride, rose pâle.
Fezin lui posa une question, pour tenter de changer de sujet.
« Pourquoi tu aimes autant les dahlias ? »
« Si tu arrêtes n'importe qui dans le Grand-Duché pour lui demander sa fleur préférée, le dahlia sera sans doute la réponse la plus fréquente. »
Après avoir consolé Heidi, Fezin alla chercher son uniforme pour se préparer à son entrevue avec Miller. En s'habillant, il se surprit à se demander quelles fleurs April aimait.
Heureusement, l'homme qu'il s'apprêtait à voir connaissait la réponse.
Dès qu'il vit le visage sévère de Miller qui l'attendait, Fezin demanda :
« Tu sais quelles fleurs April aime ? »
« C'est vraiment la première chose que tu demandes ? »
« Si tu me le dis, je répondrai à toutes tes questions. »
« Elle n'aime pas vraiment les fleurs. Elle disait qu'elle détestait les voir faner, alors elle ne les aimait même pas en pleine floraison. »
C'était une réponse si inattendue que Fezin en fut réellement impressionné.
« ... Eh bien. April Runos adolescente, c'était quelque chose, hein ? »
« Assieds-toi. »
« On dirait qu'on a beaucoup de choses à se dire. »
Fezin eut un rire sec en voyant les bouteilles que le chambellan avait disposées. De toute évidence, le programme était que les deux hommes boivent jusqu'à tomber.
En prenant place, Fezin dit :
« Entre frères, on ne pourrait pas parler sans alcool, pour une fois ? »
« De quoi deux hommes pourraient-ils parler sans alcool ? »
« Je te demandais si tu pouvais faire une exception pour ton petit frère. »
Tout en parlant, Fezin remplit son verre à ras bord.
En versant, il ferma un instant les yeux très fort. Le souvenir de la voix d'April lui demandant de remplir son verre lui était revenu.
Il venait à peine de se réveiller, et c'était déjà la deuxième fois qu'il pensait à cette femme. Voilà exactement pourquoi, se dit-il, il ne fallait pas tomber amoureux si facilement. Ça rendait la vie bien trop épuisante.