Quand Lumiel révéla sa véritable identité et conta l'histoire cachée du premier roi de Palettia, mon père et les autres arborèrent des expressions difficiles.
Mon père avait été si surpris d'apprendre qui était Lumiel qu'on aurait cru qu'il allait s'effondrer sur le coup. Mais dès qu'il s'agit d'écouter le récit, c'est bien le visage du dirigeant qui refit surface.
Le duc Grants et lady Nershel écoutèrent le récit de Lumiel avec calme.
Ce n'était pas le cas de ma mère. Elle fixait Lumiel avec un air incrédule, et à mesure qu'elle entendait l'histoire, son visage se tordait de douleur.
……À y repenser, c'est une histoire qui me touche de près. Un être qui n'est plus humain devient roi. Et à la fin, il est tué par les siens. Je me demande si ce destin n'a pas fini par rattraper mon frère, parti si loin. Les circonstances diffèrent — le premier roi répondait au vœu du peuple, Al, lui, à son propre égoïsme — mais le chemin parcouru n'en reste pas moins semblable. Si bien que mes regrets envers Al ne font que grandir. Et comme ma mère et Lumiel semblent proches, elle doit aussi penser à elle en la regardant.
« Voici la vérité de l'histoire cachée. Et c'est l'une des raisons pour lesquelles j'ai mis en garde contre un contrat d'esprit conclu à la légère. »
« …Dans ce cas, j'aurais souhaité un avertissement plus clair, mais il est trop tard pour s'en plaindre. »
Mon père gémit en se pressant les tempes comme pour calmer un mal de tête. Puis il releva faiblement le visage et porta son regard sur Yuphi.
« …Après avoir entendu tout cela, pensez-vous pouvoir la faire reine ? Yuphilia. »
« Oui. Néanmoins, je tiens à m'exprimer. C'est précisément pour cela que je dois devenir reine. Depuis l'époque de Lumiel jusqu'à aujourd'hui, ce pays a sacralisé les exploits du premier roi sans en connaître la réalité. Il est vrai que cela a nourri la foi en les esprits et en la magie, et soutenu la nation. »
Mais — et elle marqua une pause — Yuphi continua. Aucune hésitation dans ses yeux tandis qu'elle exposait sa pensée.
« Au sein de la noblesse de Palettia, la ferveur pour la magie et les esprits ne cesse de croître. Je crains qu'elle ne ramène la tragédie du premier roi à un point critique. La magie est devenue l'autorité des nobles, et la foi en les esprits la garantie de cette autorité. Si cette fierté déborde, elle se mue en arrogance, et des fissures commencent à apparaître entre les nobles et le peuple qui ne bénéficie pas des bienfaits de la magie. Pourtant, sans peuple point de nobles, et sans nobles le peuple perd son guide. Nous devons à tout prix empêcher cette rupture. »
« …Hmm. Je comprends. Mais que tu fasses du contrat d'esprit la preuve de ta légitimité royale, n'est-ce pas aller à contre-courant de l'époque ? »
« Oui. C'est pourquoi je mettrai un terme à cela. Moi qui suis devenue reine par un contrat d'esprit, je révélerai cette vérité à la nation et deviendrai la dernière souveraine à suivre l'ancienne coutume. »
Yuphi posa la main sur sa poitrine, redressa l'échine et promena son regard sur tous les présents.
« Nous sommes celles et ceux qui perpétuent l'héritage du premier roi. Son idéal était pour le peuple, non pour la foi en les esprits ou la magie. En transmettant correctement une vérité oubliée, nous ferons renaître le pays. Pour hériter fidèlement de l'idéal du premier roi, nous devons nous affranchir du système actuel. »
« …Nier la foi, donc ? »
« Non, pas la nier entièrement. Renier toute la magie, ce serait nier les fondements mêmes du royaume de Palettia. Il faut prier en connaissant la vérité. Les esprits n'ont pas de volonté ; leur "guidance" n'est autre que le vœu, la conviction, la foi que l'on interroge au fond de soi. C'est lorsque cette prière est juste et atteint son sommet que s'ouvre la voie du contrat d'esprit. Mais exiger qu'on exauce jusqu'aux vœux insuffisants — cela peut relever du domaine personnel, mais non de la ligne politique. »
La foi en les esprits peut subsister. Mais elle ne saurait être une directive politique. Roi et nobles doivent exister pour la stabilité du pays. C'est pourquoi nous voulons changer seulement le système actuel qui fait de la magie une autorité.
C'est ce que Yuphi et moi souhaitons. Nos moyens diffèrent, mais la destination est la même.
« Si c'est seulement pour sortir du système actuel, Anis-sama pourrait le faire elle aussi. Mais Anis-sama ne pourrait pas contenir les réactions hostiles. Elle n'a pas de légitimité magique. Même en tentant de persuader, elle n'aurait pas le poids nécessaire. C'est donc à moi de devenir reine pour ne tailler que dans les coutumes. J'en ai les qualifications. »
Face à cette déclaration ferme de Yuphi, tous se turent, plongés dans leurs réflexions.
« …Puis-je dire un mot ? »
Au milieu de cette atmosphère pesante, Lumiel attira l'attention sur elle.
Une fois qu'elle eut 확인é que tous les regards convergéent, elle reprit la parole.
« Je trouve que le royaume de Palettia actuel prospère bien. Sans me vanter, du point de vue du bonheur du peuple, il tient la dragée haute à notre époque. La différence, c'est que ce n'est plus un gouvernement porté par un seul individu. Autrefois, le premier roi, mon père, a porté seul les vœux du peuple. Et il a fini par en devenir fou à force de satisfaire leurs désirs. »
Lumiel haussa les épaules en énonçant ce fait. Son ton resté plat venait sans doute de sa considération pour ma mère, qui paraissait si souffrante. Son regard s'était posé sur elle à plusieurs reprises.
« Ce pays n'a plus besoin qu'une seule personne le sauve tout entière. Tout le monde peut penser, discuter, unir ses mains. Une telle époque est venue. Alors, pour ma part, je n'ai plus besoin des exploits de l'ancien temps. Qu'on dise vouloir perpétuer l'idéal me fait certes plaisir, mais je ne veux pas que cela devienne vos chaînes. »
« …Lumiel. »
« Je pense que même un roi a droit au salut. …C'est pour cela que j'ai tué mon père de ma main. S'il avait continué ainsi, il n'aurait jamais été sauvé. Alors j'ai caché la vérité sur les contractants d'esprit. Pour que la même erreur ne se reproduise pas. »
Quand Lumiel eut fini, le silence retomba. …C'est mon père qui le rompit.
« Bon sang, pourquoi tant d'ennuis tombent-ils sur mon règne… »
« Majesté. Voilà qui est excessif. »
« Je sais, Grants ! Puisque nous en sommes là, je trancherai net ! »
Mon père, qui se tenait la tête avec douleur, marmonna. Le duc Grants le réprimanda. Mon père lui répondit avec agacement tout en se levant.
« Ce pays a maintenant besoin d'un vent nouveau. Mais ce vent ne doit pas couper le lien entre passé et présent. Il en va de même pour les relations entre nobles, et entre nobles et peuple. »
« Père… »
« Moi… je n'ai pu être que le lest qui empêche les conflits. Je n'avais pas la force de changer l'époque. Mais si je peux prendre fierté à avoir enduré et transmis le flambeau jusqu'ici, alors je veux croire que mon règne a eu un sens. »
…Dans cette posture droite, on ne voit, sous quelque angle que ce soit, qu'un roi admirable, Père.
« Anisphia. »
« Oui. »
« Et toi, Yuphilia. »
« …Oui. »
« Je veux vous confier l'avenir. Sur ce point, je demande… laquelle de vous deux deviendra reine ? »
À cette question, je serrai involontairement les poings.
J'étais arrivée au point de devoir répondre. Une sensation d'estomac noué me fit fermer les yeux.
« Anis. »
Mon père m'appela. J'ouvris les yeux, le regardai.
Un regard droit. Il me fixait, attendant simplement ma réponse.
J'avais sans cesse réfléchi jusqu'ici. À ce que je devais faire. À ce que je voulais. À ce qui était juste.
Ni certitude ni confiance. Pourtant, cette réponse seule, je devais la donner la tête haute. Je repris mon souffle. Je me tournai vers lui pour que ma voix ne tremble pas.
« —…Je ne peux pas devenir reine. »
…Je l'ai dit.
C'est dit.
« …Mais »
Mes yeux brûlaient. Pourtant, la suite restait coincée dans ma gorge, lourde.
En vérité, il y a des mots que je voulais dire depuis toujours. Depuis que je suis venue ici, je n'ai pensé qu'à ça.
J'avais peur. Tout le temps, tout le temps, j'avais peur. …Parce que si je ne les dis pas maintenant, je raterai sans doute l'occasion pour toujours.
« Si c'était possible, j'aurais voulu le devenir. »
« …Anis ? »
« Ce n'est pas que je veuille être reine. Je voulais devenir une moi capable de l'être. En tant que votre fille, la tête haute. »
Yuphi m'a fait prendre conscience d'un sentiment. Je suis Anisphia Wynn Palettia. Mais mon contenu n'était pas celui-là. J'ai les souvenirs d'une autre, et une façon de penser hérétique pour ce pays.
Au fond de moi, je me suis toujours prise pour une « imposteur ». Que je ne suis pas la vraie. Ne pas pouvoir user de la magie, c'était aussi parce que j'étais moi. C'est un fait immuable, et je ne pense pas pour autant que je ferais mieux de disparaître. Je ne me déteste pas non plus.
Pourtant, je souhaitais. Si j'avais pu utiliser la magie normalement, aurais-je pu vivre sans faire souffrir personne ? …Cette pensée ne me quittait pas.
« Je ne voulais pas être reine parce que je ne me croyais pas capable, parce que je ne le voulais pas, et parce que si Al reprenait le flambeau, ça m'allait. Je ne voulais pas prendre la place qui était la sienne. Mais, si je devenais la seule option, je me disais qu'il faudrait que je la reprenne. J'ai pensé qu'à ça, tout le temps. »
Une larme roula. J'essayais de la retenir, impossible. Pourtant, je tendais mes nerfs pour que ma voix, elle, ne tremble pas.
Si ce délire s'était réalisé. Si j'avais pu tout arranger. Si je n'avais pas été moi. Je ne peux m'empêcher d'envisager cette possibilité.
En faisant porter le fardeau à Yuphi, en faisant souffrir mon père et ma mère, en faisant perdre leur famille au duc Grants et à lady Nershel, et en tourmentant Al aussi — tout ça, c'est parce que j'existais. Cette idée me serre la gorge.
« Alors que c'est de ma faute si tout le monde est embêté… est-ce que moi, j'ai le droit d'être pardonnée ? »
Si je n'avais pas été moi, tout se serait peut-être bien passé.
Cette pensée, je n'arrive pas à m'en défaire.
« …Anis. »
« …Oui. »
« Je te l'ai déjà dit. Si j'avais voulu te remettre dans le droit chemin, les occasions ne manquaient pas. C'est moi qui les ai laissées filer. Tu n'as pas à porter cette responsabilité à ma place. »
« C'est un problème d'avant. Si, dès le début, j'étais née princesse normale, capable de magie… je finis par y penser. »
« Mais sans toi, la magicologie n'existerait pas. Et personne n'aurait douté de la foi en les esprits. Cela aurait peut-être conduit à répéter la tragédie du premier roi. L'hypothèse "si tu n'étais pas toi" n'a pas de sens. »
Je le sais. Le présent est le seul qui existe. Je le sais. Et pourtant, je cherche des raisons.
« …Anis-sama. »
Je ne sais pas quand elle s'était levée. Cette fois, c'est Yuphi qui m'enlaçait par l'épaule, en sens inverse.
« C'est bon maintenant. »
« …Yuphi. »
« Ce que vous vouliez être pardonnée, c'était quelque chose de bien plus simple. »
…Quoi, elle parle comme si elle me connaissait mieux que moi-même.
Mais elle a sans doute raison. Je suis vraiment nulle pour comprendre mes propres sentiments.
Sans l'aide de Yuphi, j'aurais laissé passer ce que je cherchais vraiment.
« Si vous ne devenez pas reine, être princesse n'a plus de sens. …Ce que vous craigniez, c'est de ne plus pouvoir être leur fille, n'est-ce pas ? »
À la question de Yuphi, ma vision se troubla. Les larmes affluaient d'un coup.
« Peu importe à quel point vous vous pensez fille de Sa Majesté et de la reine, peu importe vos efforts… les preuves vous semblaient trop minces. Alors vous doutez. Vous vous accrochez au lien qui existe. Parce que vous voulez rester leur fille. Ai-je tort ? »
…Pas faux.
Les larmes coulent. Des sentiments déferlent dans ma poitrine. Regret et culpabilité me déchirent le cœur, et je m'accroche à Yuphi.
« Ce n'est pas d'avoir peur de ne plus être parent et enfant. Vous aviez peur d'arracher la fille à Sa Majesté et à la reine. Pour être vous-même. Et pourtant, incapable d'arrêter d'être vous-même, c'était douloureux, n'est-ce pas ? »
« …U, uu… »
Ne le dis pas. Mais en entendant mes pensées prendre forme en mots, je ressens un soulagement absurde. Une telle contradiction.
Pourtant, je veux qu'on comprenne. Cette part de moi qui est faible, qui pense que si on ne me comprend pas, si on n'a pas besoin de moi, alors je ne demanderai rien. Je me suis voilée la face, j'ai fait le dos rond.
« Vous n'avez plus à feindre. »
« …Parce que, à cause de moi, tout le monde est toujours embêté, Al aussi, je l'ai fait souffrir… ! Si on se moque de moi, si on n'attend rien de moi, je peux être libre… sinon c'est étouffant, mais ne pas être attendue par personne, ne pas pouvoir me plier moi-même, penser que moi pareille ferais mieux de disparaître, c'est aussi douloureux, c'était douloureux ! »
Sans le soutien de Yuphi, je n'aurais pas pu dire ça. C'est ma faiblesse. Ce que je pensais ne jamais devoir montrer.
« Je respectais mon père et ma mère. Même s'ils étaient stricts, je sentais que c'était pour moi. Alors, quelle valeur ai-je, moi qui ne fais que les trahir ? Ça a été… tout le temps… douloureux… ! Je ne peux pas le dire… comment je pourrais le dire… ! Moi qui ne peux pas arrêter d'être moi, être acceptée… c'est juste… de l'égoïsme… »
« …Oui. »
« Il me suffisait qu'on me félicite. Si on me disait de devenir reine, j'aurais répondu. Parce que… parce que c'était la seule raison pour laquelle je pouvais être leur fille… »
La magicologie est ma fierté. Mais je n'ai qu'elle. Rien qu'elle. Si ça n'est pas reconnu… quelle valeur ai-je ?
Quoi que mon père et ma mère m'acceptent, si le pays ne me reconnaît pas, je suis inapte comme princesse. Un roi que le pays ne veut pas, je ne peux pas le devenir. Pas sans tuer mon cœur.
Combien de fois ai-je pensé jeter ce pays. Combien de fois ai-je pensé "si je ne sers à rien, jetez-moi". Pourtant, ceux qui ont été doux avec une telle moi, c'étaient mes deux parents.
Quelle que soit la distance avec la forme que je souhaitais, nous sommes une famille. Je voulais être en famille. Avec mon père, avec ma mère, avec Al. Que cette famille se brise sans retour… ça, c'était juste… douloureux.
« Je ne veux pas devenir reine ! Y a pas moyen que je veuille ! Pourquoi je le deviendrais si personne ne me reconnaît ! Mais si vous me dites de le devenir, je le ferai, je me ferai reconnaître ! Mais c'est pas ça, c'est pas ça ! Je voulais juste que vous souriez ! Que tout le monde sourie ! Je voulais juste une magie qui rende tout le monde heureux ! Et pourtant, la magie que je cherchais, je ne pouvais pas l'utiliser, et le substitut que j'ai trouvé, on le méprise ! Alors, qu'est-ce que je devais faire ! Qu'est-ce que j'aurais dû faire !? »
…Tout sorti. Ce qui s'était accumulé en moi. C'était douloureux, et pourtant je me sens plus légère. Misérable, pitoyable. Mais c'est mon vrai cœur.
Si on me reconnaissait, je pouvais devenir reine. Parce qu'on ne me reconnaît pas, je ne veux pas devenir reine en piétinant ceux qui ne me reconnaissent pas. Ce n'est pas mon idéal.
C'est une crise de gamine. Ce n'est pas quelque chose que j'ai le droit de dire. Pourtant, c'est mon cœur vrai, celui que je ne peux pas feindre. Ce que je n'ai pas pu dire, que j'ai caché tout ce temps… ma blessure.
« Vous êtes… sans doute trop gentille. Trop gentille pour pouvoir l'être envers vous-même. »
Yuphi m'enveloppe la tête dans ses bras, m'étreint. Je m'accroche à cette chaleur.
Si je n'ai plus à m'efforcer. Si je n'ai pas à devenir reine. …Est-ce que cette moi-là, elle a le droit d'exister ? Si je n'ai pas à être une reine convenable, est-ce qu'une moi pareille a le droit d'être pardonnée ? Si même ça m'est refusé, je ne sais pas où aller.
« …Quel pays exigerait de devenir roi au prix de faire pleurer une telle personne ? Si elle le désire, pourquoi n'a-t-on pas vu ses larmes ? Si elle ne le désire pas, pourquoi lui dire de le devenir ? C'est ce que je pense, Majesté. »
Je saisis inconsciemment le bras de Yuphi. Ce n'est pas pour qu'elle dise ça à mon père que je pleure. Je veux juste… un endroit où je peux rester, faible comme je suis.
Ne blesser personne, ne pas être blessée. Je voulais juste un tel endroit. C'est pour ça que le palais détaché, ce petit monde, me suffisait. …Il me suffisait.
« Si personne ne veut de ce roi, si ce n'est que par nécessité. Alors, je le serai. Si ce pays a besoin d'un étendard pour le guider, je deviendrai cet étendard. Dès le départ, j'ai été élevée pour cela. »
« ………………Ah, c'est vrai. »
J'entends le marmonnement de mon père. Quel visage fait-il ? J'ai trop peur pour regarder.
« …Je pensais qu'elle était une fille qui demandait du travail, mais c'était moi qui l'économisais, ce travail. »
« …Non, c'est pas ça. C'est pas ça. Je veux pas que vous pensiez ça. Mais moi, je n'ai pas pu changer… »
« Si l'on peut changer… Mais toi, tu n'as pas pu asservir les esprits. Pour "rien que ça", on te piétine ? Si on me demande à quoi sert un tel pays, je n'ai rien à répondre. »
Mon père marmonne sans force. Puis, un bruit sec résonne, comme s'il frappait la table.
« …!! C'est bien pour ça qu'il fallait réformer ! Quel que soit le sang versé ! »
C'est ma mère qui a frappé la table avec force. Au bruit brutal, je relève la tête : elle se mord la lèvre jusqu'au sang, tremble. Son poing a dû frapper la table à l'en briser, des éclats volent.
« Nous avons tout remis à plus tard ! Je ne croyais pas que c'était une erreur. Nous pensions que le moment viendrait, que supporter jusqu'à ce que la pousse apparaisse était la bonne voie… c'est pour ça que nous avons enduré ! Et pourtant ! Le faire porter à notre enfant, en tant que famille royale, c'était censé aller de soi !! »
« …Mère. Mais… ce n'est pas une erreur non plus… »
« Et pourtant tu pleures !? Plutôt que ça, dis que c'est de ma faute si tu es née sans magie, reproche-le-moi ! Pourquoi, Anisphia !? Algarde aussi ! Moi non plus, je n'ai regardé que l'extérieur, je n'ai fait que protéger le pays… et je n'ai même pas pu vous protéger !! »
La tête baissée, tremblante, les larmes coulent sur les joues de ma mère. Non, ce n'est pas ce que je veux lui faire dire !?
« Pourtant, dire qu'il fallait verser le sang, c'est aussi détestable ! Dire que ça ne sert à rien, que c'était inévitable… ! »
« Oui, c'est vrai. Comme dit Anis, un pays, c'est toujours des "inévitables". »
C'est Lumiel qui parle, d'un ton mécontent. Elle s'était approchée de ma mère sans que je m'en rende compte, et lui tape sur l'épaule.
« C'est pour ça que je dis : parlez. …Un peu de discussion, c'est tout. En vous voyant, je comprends. L'erreur, c'est de ne pas avoir fait un pas l'un vers l'autre. Et ce qui vous en a empêchés, c'est l'héritage du passé. Ce que vous devez changer, ce n'est ni le passé ni les regrets. C'est la réalité d'aujourd'hui. »
« …Lumiel, mais… »
« Pas de "mais" ! Vous pouvez encore échanger des mots, vous pouvez encore regretter, alors vous allez juste pleurer !? »
Ma mère tente de dire quelque chose. Lumiel lui coupe la parole, relève les yeux et crie.
« Regrettez tant que vous voulez ! Tant que vous le pouvez ! Pleurez après, tant que vous voulez ! Vous vautrer dedans, c'est libre ! Avancer, c'est libre ! Mais… ! …Tout garder pour soi, ça n'apporte rien de bon. »
…Ça me fait mal aux oreilles.
En pensant au passé de Lumiel, j'imagine à peine les sentiments qu'elle y a mis, et ma poitrine se serre.
« …En matière d'éducation des enfants, nous avons tous échoué, hein. »
Soudain, le commandant Sprout lâche un murmure. Il était resté en retrait jusqu'ici, et se gratte la tête, gêné.
« Je ne veux pas rejeter la faute sur le ministère de la Magie, mais honnêtement, j'ai envie de râler. C'est un fait qu'on s'est fait tenir la main par eux. »
« C'est vrai. …On pensait qu'il suffisait d'élever les enfants严严ement pour leur léguer l'époque suivante. »
C'est le duc Grants qui acquiesce par un murmure. Lui seul est comme toujours. Dans cette situation, sa constance me rassure presque.
« Nous avons abandonné nos désirs personnels pour stabiliser le pays. Je ne pense pas que ce fût une erreur. …Mais l'imposer à nos enfants, c'était une erreur, sans doute. Nous n'avons pas su discerner le changement des temps. C'est notre tort. Cela dit, qualifier tout le ministère de la Magie de mal serait encore une parole légère, n'est-ce pas, Matthew ? »
« …Je sais bien, mais bon. »
« Au moins, l'unification des volontés internes doit beaucoup au ministère de la Magie. C'est pourquoi réprimer leur tentative d'infiltration dans l'éducation demandait un dosage délicat, mais… »
« Au résultat, avoir mis le pays en péril n'a pas de sens. …Nous devons apprendre que l'autosatisfaction ne fait pas avancer un pays. »
…Les ducs Magenta sont trop comme d'habitude, et bizarrement, ça me rassure.
Ma mère semble avoir retrouvé son calme ; elle essuie ses larmes et se redresse.
« Malgré tout, je les hais maintenant… Pas seulement Algarde, mais Anisphia aussi, c'est indubitablement le ministère de la Magie qui les a poussées à bout. »
« Cependant, les enrayer est l'affaire des adultes. En fin de compte, c'est notre manque de vertu. »
« Je sais. …Haa, c'est pathétique. »
« Même la reine qui fait taire les enfants sur le champ de bataille n'est qu'une mère en politique. »
« …Matthew, si tu veux te battre, je t'accueille. »
« Cet échange aussi est nostalgique. …Au fond, ce qui nous a manqué, ce sont les mots. Nous avons lésiné sur les mots pour nous comprendre. »
Le commandant Sprout murmure avec un sourire amer. Il pense peut-être à Navl.
L'époque de mon père était dure. Ils ont sacrifié leurs désirs, couru pour le pays. Mais tout n'a pas été résolu. Mon père aussi a dû penser que la génération suivante n'aurait pas à souffrir.
Mais ça n'a pas collé à l'époque. En vérité, il fallait ajuster les engrenages qui ne mordaient pas, mais on a économisé l'effort. C'est ça qu'il faut regretter.
« …Je pense que c'est une vérité évidente. »
« Yuphi ? »
« Si la foi suffit à vivre, les autres sont-ils nécessaires ? L'essence du contrat d'esprit est de se confronter à soi-même. Si la seule vertu est de se confronter à soi sans fin, et qu'il suffit de suivre l'enseignement d'une idole sans forme, a-t-on besoin d'échanger des mots avec autrui ? Je crois qu'on s'en est rendu compte trop tard, et que cela est devenu un poison. »
« …Yuphilia-jô, dire que la foi est un poison, les pontes du ministère de la Magie vont devenir rouges de colère, vous savez ? »
« Le remède devient poison s'il est trop fort, n'est-ce pas ? »
Yuphi l'affirme tranquillement. Wah, elle est complètement en mode langue de vipère…
Le duc Grants la regarde avec amusement. Ah, ces deux-là, ce couple…
« …L'affaire est claire. Anis, le fardeau est trop lourd pour toi. Alors, c'est décidé : Yuphi sera reine. Cela te convient-il, Yuphilia ? »
« Oui. Je n'ai aucune hésitation. »
Hué ! Hein, elle me serre l'épaule en même temps, ça sonne bizarre !? C'est naturel !? C'est exprès !? Ah, en plus elle me tient fermement, je peux pas m'échapper !
« …Anis. »
« Hué ! O-oui ! »
« …Si je m'excuse, tu te raidiras. Toutes ces incompréhensions passées, pas la peine de chercher qui a tort. Alors… vis en bonne santé. En tant que parent, je n'ai souhaité que ça. Ce seul vœu, je peux le dire sans mensonge, la tête haute. »
« …Père. »
Les mots de mon père me font rentrer les lèvres, je les mords. Sinon, je vais pleurer misérablement.
« …Combien de fois ai-je vu ton visage en larmes ? »
« Mère… »
« Impossible à compter. Au sens où je n'ai pas de souvenir. C'est pathétique… »
« Mais je vous ai causé tant d'ennuis. Comme je le savais, je ne peux pas faire l'indécente en venant me plaindre. »
« Peut-être que je l'ai toujours souhaité. Que si je suis dure, tu abandonneras. Mais tu t'es tenue. J'ai vu seulement cette force, et j'ai cru à tort que c'était toi. »
Ma mère secoue lentement la tête. …Je n'ai plus envie d'ouvrir la bouche. Juste garder les yeux ouverts, c'est dur, les larmes tombent sans cesse.
« Algarde aussi, il a dû avoir montagne de choses à me dire… »
« …Tous des têtes de mule, désolé. »
« C'est bien. …C'est bien, Anis. À partir de maintenant, recommençons petit à petit. Repartons d'ici, d'accord ? »
La douce voix de ma mère arrache un son incontrôlable au fond de ma gorge.
Plus de marge pour tisser des mots, même plus la force d'ouvrir les yeux. Portée par Yuphi, je ne peux que continuer à pleurer.