Kael découvrit le lendemain matin que Solmara devenait plus religieuse à mesure qu'ils progressaient vers le nord, mais pas de la manière qu'il avait imaginée.
Il s'était représenté davantage de temples, plus de prêtres, peut-être des tronçons entiers de route dominés par des monastères et des pèlerins. Il y en avait une part. Les cloches portaient à travers les collines peu après l'aube, depuis des hameaux cachés derrière les arbres, et les bornes bleu et blanc de l'Église devinrent suffisamment courantes pour que Kael cesse de tourner la tête à chaque fois qu'il en apercevait une. Pourtant, ce qui changeait le plus visiblement n'était pas le nombre d'édifices religieux. C'était la quantité d'histoire attachée aux lieux ordinaires.
Ils n'avaient guère parcouru trois milles au-delà du Repos d'Ordan lorsque le frère Caelen désigna un bas mur de pierre longeant la route et mentionna que la moitié sud avait jadis marqué la limite d'un ancien domaine monastique. Un mille plus au nord, sœur Meriel identifia distraitement un pont étroit comme le lieu où deux évêques régionaux avaient négocié un accord de distribution de grain pendant une famine, plus d'un siècle plus tôt. Un hospice au bord de la route, qui ne semblait pas différent de plusieurs autres, s'était révélé avoir commencé comme une station de récupération militaire lors d'une campagne impériale, des générations auparavant. Même un verger bordant la route avait apparemment été planté selon les termes d'un règlement foncier faisant suite à un litige entre un monastère et trois villages agricoles.
À la quatrième explication, Kael regarda vers la voiture de Malrec.
La fenêtre restait close.
Kael envisagea de chevaucher jusqu'à elle malgré tout.
Darius le remarqua.
« Laisse-le tranquille. »
« Je n'ai rien fait. »
« Tu décides si le litige du verger est assez important pour interrompre sa lecture. »
Kael le regarda. « Tu as entendu Caelen. »
« Tout le monde l'a entendu. »
« Un monastère et trois villages se sont disputés pour des arbres fruitiers assez fort pour que l'accord en soit encore mémorisé. »
« La terre. »
« Quoi ? »
« Ils se disputaient pour la terre. Les arbres sont venus après. »
Kael sourit. « C'est encore mieux. »
Darius soupira.
Le convoi continua vers le nord sous un ciel matinal pâle. La plaine fluviale du sud de Solmara s'était aplatie près de l'Arven, mais la route grimpait à présent à travers de longues collines ondulées, entrecoupées de vergers, de pâturages et de plaques de vieille forêt. Les bâtiments de pierre devinrent plus courants que le bois dans les agglomérations plus importantes, bien que Kael ne pût dire si cela tenait aux matériaux locaux, à la richesse de l'Église, ou simplement à l'ancienneté des constructions. Contrairement à Blackwood, où les nouveaux bâtiments annoncent souvent la croissance par du bois fraîchement coupé et de la pierre inachevée, beaucoup de structures ici semblaient avoir été modifiées à plusieurs reprises. Une maison pouvait avoir un rez-de-chaussée de pierre vieux de deux siècles, un étage en bois ajouté bien plus tard, et une toiture en tuiles récemment réparée qui n'appartenait à aucune des deux périodes.
L'effet donnait à des villages entiers l'air d'avoir été assemblés au fil des générations.
Kael se surprit à étudier une rangée de maisons tandis qu'ils traversaient un hameau appelé Brenn Hollow. Un bâtiment possédait une porte étroite en arc qui appartenait manifestement à un dessin plus ancien, mais quelqu'un avait élargi les fenêtres et ajouté une auvent de marchand sur le devant. Un autre portait ce qui semblait être une ancienne sculpture religieuse au-dessus d'une porte utilisée maintenant par un boucher.
« À quoi servait celui-là à l'origine ? » demanda Kael.
Le frère Caelen suivit son regard. « Je ne sais pas. »
Kael parut sincèrement blessé. « Encore ? »
Caelen se tourna en selle. « Crois-tu que vivre à Solmara exige de mémoriser l'usage originel de chaque bâtiment ? »
« Tu travailles avec des archives. »
« Je travaille avec les archives chevaleresques et ecclésiastiques. Je ne transporte pas l'histoire architecturale de chaque boucherie du territoire. »
« Cela ressemble à une occasion manquée. »
« Cela ressemble à la raison. »
Elias rit derrière eux.
Kael se tourna vers lui. « Tu es inhabituellement enjoué depuis hier. »
« J'ai répété le serment sans oublier mon grand-père. »
Marcus, chevauchant à ses côtés, dit : « Un exploit historique. »
Elias l'ignora. « De plus, tu importunes quelqu'un d'autre. »
Kael se tourna à nouveau vers Caelen.
Le clerc s'était déjà éloigné davantage en avant.
Lâche.
Leur premier arrêt survint peu avant le milieu de la matinée, à un sanctuaire routier assez grand pour inclure un puits couvert, des bancs et un abri de pierre où les voyageurs pouvaient se reposer par mauvais temps. Plusieurs pèlerins s'y trouvaient déjà, ainsi qu'une famille de marchands et deux femmes âgées voyageant dans un petit chariot. Malrec ordonna l'arrêt parce que l'un des chevaux de la voiture de l'Église avait besoin qu'on vérifie son fer, non à cause du sanctuaire lui-même, ce qui déçut Elias au point que Marcus le remarqua.
« Tu t'attendais à la prière ? »
Eyes regarda vers la petite chapelle. « Nous traversons un territoire de l'Église. »
Marcus haussa les épaules. « Les chevaux perdent quand même leurs fers. »
Kael mit pied à terre à proximité et s'étira les jambes. Le sanctuaire lui-même était modeste, bâti en pierre claire noircie par des années de pluie. À l'intérieur, plusieurs noms avaient été gravés dans un mur sous un bas-relief représentant une vieille route serpentant entre des montagnes.
Il s'approcha.
Pas des saints.
Des voyageurs.
Certains noms étaient suivis de dates. D'autres de courtes lignes.
Mira Sol, qui porta des médicaments à travers le col d'hiver.
Joren Bale, gardien de route, trente-huit ans de service.
Les quatorze ouvriers anonymes perdus dans l'effondrement d'Eastbank.
Kael lut celui-ci deux fois.
Malrec entra derrière lui.
Kael ne se retourna pas. « Qu'est-ce que c'est ? »
« Un mémorial de route. »
« De l'Église ? »
« Entretenu par le Chapitre local. »
Kael regarda plus loin le long du mur. « Ces gens n'étaient pas tous des clercs. »
« Non. »
« Des chevaliers ? »
« Certains. »
« La plupart ? »
« Non. »
Kael finit par se retourner. « Alors pourquoi leurs noms sont-ils ici ? »
Malrec parut presque confus par la question. « Parce qu'ils sont morts ou ont servi sur la route. »
« Ce n'est pas ce que je veux dire. »
« Je sais. »
L'archidiacre s'approcha du mémorial. « Tu continues d'attendre que Solmara sépare les choses sacrées des responsabilités ordinaires plus nettement qu'elle ne le fait. Les routes portent des pèlerins, des prêtres, des soldats, des marchands, des médicaments, de la nourriture, des impôts, des corps, des messages, et des enfants qui vont à l'école. Pourquoi les entretenir serait-il spirituellement sans importance simplement parce que la pierre et la boue sont en jeu ? »
Kael regarda à nouveau les noms.
Ce n'était pas la réponse qu'il attendait d'un officiel de l'Église.
Malrec continua. « L'Église a produit des hommes stupides qui croyaient que la sainteté signifiait rester au-dessus du travail ordinaire. Heureusement, le travail ordinaire a continué sans leur permission. »
Kael sourit faiblement. « Tu n'aimes vraiment pas qu'on romantise ta propre institution. »
« Je n'aime pas qu'on simplifie les institutions. La louange devient dangereuse quand elle fait cesser d'examiner ce qu'on loue. »
Darius était entré assez silencieusement pour que Kael ne le remarque que lorsqu'il parla.
« Cela s'applique aux armées aussi. »
Malrec acquiesça. « Et aux empereurs. »
Kael regarda entre eux.
« Vous êtes d'accord bien trop souvent. »
« L'âge », dit Malrec.
Darius ajouta : « L'expérience. »
« L'arrogance », dit Kael.
Aucun des deux ne répondit.
Kael revint vers le mémorial.
Un nom près du coin inférieur attira son attention parce que l'inscription sous lui était inhabituellement brève.
Tomas Ren. Refusa de partir.
Kael fronça les sourcils.
« Refusa quoi ? »
Malrec regarda.
« Je ne sais pas. »
« Tu ne sais pas ? »
« Non. »
Kael fixa l'inscription. « Alors comment quelqu'un peut-il la comprendre ? »
« Peut-être que les gens d'ici le savaient autrefois. »
« C'est une tenue d'archives terrible. »
Malrec faillit sourire. « La mémoire devient incomplète même quand les gens essaient de la préserver. »
Kael considéra cela.
Un document peut survivre plus longtemps que le contexte qui lui donnait son sens.
Les noms restent.
Les raisons s'effacent.
Les traditions survivent après que les disputes sont oubliées.
Il pensa à la question d'Augustus.
Ce qui ne devrait jamais être standardisé ?
Kael n'avait toujours pas de réponse.
Mais il commençait à soupçonner que tout ce qui est préservé assez longtemps risque de se détacher de la raison pour laquelle il a été créé.
Cela incluait les règles.
Les serments.
Les titres.
Peut-être même les histoires.
Les chevaux furent prêts à nouveau après quinze minutes. Ils continuèrent vers le nord, et en fin de matinée la route entra dans l'un des districts les plus densément peuplés de Solmara. Les villages se tenaient plus proches les uns des autres, séparés par des vergers, des moulins, des pâturages et des domaines dont Kael ne pouvait identifier la propriété depuis leurs murs seuls. Certains portaient les sceaux d'ordres religieux. D'autres affichaient des blasons familiaux. Plusieurs n'avaient aucun marqueur visible.
Ce qui le surprit le plus fut le nombre d'écoles.
Pas de grandes académies.
De petits bâtiments.
Une école de village à côté d'une chapelle.
Un bâtiment de brique plus grand près d'une ville de marché, avec des enfants traversant la cour entre les leçons.
Une maison marquée comme école charitable pour orphelins.
Une autre associée à un ordre de guérison.
Kael en compta cinq avant le déjeuner.
« L'éducation est-elle obligatoire ici ? » demanda-t-il au frère Caelen.
« Pas universellement. »
« Alors pourquoi tant d'écoles ? »
« Parce que vous voyagez sur l'une des principales routes du sud. »
« Signifiant ? »
« La population. »
Kael attendit.
Caelen comprit qu'il devrait continuer. « Les écoles de l'Église ont tendance à se former là où suffisamment de familles vivent à proximité pour les soutenir ou là où des ordres religieux les établissent dans le cadre de leur œuvre. Les villes maintiennent aussi des écoles laïques. Les familles plus aisées peuvent engager des précepteurs privés. Certaines corporations forment directement leurs apprentis. »
« Il n'y a donc pas un seul système éducatif. »
« Non. »
Kael sourit.
Caelen parut irrité. « Tu connaissais la réponse avant de demander. »
« Je la soupçonnais. »
« C'est pire. »
Kael se tourna vers l'école qui défilait.
Des enfants étaient dehors, portant des bancs d'une pièce à l'autre tandis qu'un instituteur les dirigeait. Un garçon s'arrêta de travailler assez longtemps pour fixer le cortège.
Puis il reconnut Darius.
Sa bouche s'ouvrit.
Il tira la manche de la fille à côté de lui.
En quelques secondes, la moitié des enfants regardaient.
Kael s'attendait à ce que quelqu'un le remarque ensuite.
Au lieu de cela, un garçon cria : « Sire Darius ! »
Darius continua de chevaucher.
Un autre cria : « Bouclier de l'Empire ! »
Kael regarda vers lui.
L'expression de Darius ne changea pas.
Les enfants se mirent à agiter la main.
Darius leva une main.
La réaction fut immédiate.
Kael rit.
Darius baissa sa main.
« Tu les as encouragés. »
« C'étaient des enfants. »
« Cette excuse revient souvent. »
« Elle reste valable. »
Kael regarda vers l'école qui disparaissait derrière eux. « Ils t'ont reconnu avant moi. »
« Bien. »
« Pourquoi bien ? »
« Parce que je préfère que les enfants reconnaissent les soldats pour un vrai service plutôt que les princes pour être nés. »
L'amusement de Kael s'estompa légèrement.
Il regarda devant lui. « Cela sonnait intentionnellement éducatif. »
« C'était le cas. »
La fenêtre de la voiture de Malrec s'ouvrit.
« Il fait ça. »
Kael regarda vers la voiture. « Personne ne t'a demandé. »
La fenêtre se referma.
Le déjeuner eut lieu dans une ville appelée Merrow Vale, assez grande pour avoir deux places publiques, une halle de marché permanente, un bureau administratif de l'Église, et un petit palais de justice dont l'entrée portait à la fois un sceau civique et une marque religieuse.
Kael le remarqua immédiatement.
Il remarqua aussi la file de gens attendant dehors.
« Des litiges ? »
Le frère Caelen acquiesça. « Probablement. »
« Tribunal de l'Église ? »
« Bureau de magistrats mixtes. »
Kael s'arrêta de marcher.
Caelen s'arrêta aussi.
« Non. »
« Tu ne peux pas dire bureau de magistrats mixtes et t'attendre à ce que je ne demande pas. »
« Je peux essayer. »
Malrec continua vers l'auberge sans attendre.
Kael regarda vers Darius.
Darius hocha la tête vers le bâtiment. « Trois questions. »
Kael leva un sourcil. « Tu me fixes une limite ? »
« Oui. »
« Pourquoi trois ? »
« Parce qu'une en devient six. »
Kael songea à protester.
Puis décide que trois valait mieux que rien.
Un greffier devant le palais de justice reconnut Kael assez vite pour que toute l'interaction devienne inconfortable avant d'avoir commencé. L'homme s'inclina répétément jusqu'à ce que Kael lui dise qu'une fois suffisait.
« Que signifie magistrats mixtes ? »
Le greffier se redressa. « Juridiction civile partagée sous charte locale, Votre Altesse. »
« Partagée entre ? »
« Le conseil municipal et l'autorité ecclésiastique du district. »
« Pourquoi ? »
Le greffier regarda vers le bâtiment. « L'histoire. »
Kael sourit.
Darius ferma les yeux.
Le greffier continua : « Merrow Vale était à l'origine un hameau d'un domaine de l'Église. Elle reçut plus tard une charte civique après la croissance de son marché. L'Église conserva certaines autorités foncières et de droit de la famille sous l'accord initial, tandis que les litiges commerciaux et les affaires civiles ordinaires passèrent sous les magistrats municipaux. »
Kael acquiesça lentement.
« Donc deux systèmes ? »
« Plutôt un seul bureau avec des fondations juridiques différentes. »
C'était pire.
Ou mieux.
Kael n'était pas sûr.
« Qui nomme les magistrats ? »
« Un par le conseil municipal. Un par l'administration ecclésiastique du district. »
« Troisième question », dit Darius.
Kael l'ignora une demi-seconde.
Puis se souvint de la limite.
« Que se passe-t-il quand ils sont en désaccord ? »
Le greffier sourit.
Cela inquiéta Kael.
« Ils écrivent. »
Kael le fixa.
« À qui ? »
Darius lui prit le bras.
« C'était quatre. »
« J'ai besoin de la réponse. »
« Révision de district », lança le greffier tandis que Darius entraînait Kael.
Kael regarda par-dessus son épaule.
« Merci ! »
Le greffier s'inclina.
Darius le relâcha une fois qu'ils eurent traversé la place.
« C'était humiliant. »
« Pour qui ? »
« Moi. »
« Tu as survécu. »
Malrec attendait près de l'entrée de l'auberge.
« Trois questions ? »
Darius acquiesça.
Malrec parut impressionné.
Kael fronça les sourcils. « Je suis entouré de gens qui traitent la curiosité comme une pathologie. »
« Parce que la tienne est contagieuse. »
Ils mangèrent dans une pièce supérieure surplombant la place du marché. Elias et Marcus passèrent la plupart du repas à comparer les exigences formelles que sœur Meriel leur avait données la veille. Kael écouta plusieurs minutes avant de réaliser qu'ils n'étaient plus nerveux de la même façon.
La peur avait changé.
La cérémonie était encore devant eux.
La galerie publique inquiétait encore Elias.
Marcus vérifiait encore chaque document deux fois.
Mais aucun ne parlait comme si Malrec pouvait soudainement retirer son approbation parce qu'une phrase sonnait imparfaite.
Ils avaient franchi cette étape.
Maintenant, le serment les attendait.
Kael les observa un moment avant que Marcus ne le remarque.
« Quoi ? »
« Rien. »
Elias regarda par-dessus. « Il fait la tête. »
Kael fronça les sourcils. « Il n'y a pas de tête. »
« Il y a absolument une tête. »
Marcus acquiesça.
Kael regarda vers Darius.
Aucun soutien.
Bien sûr.
Kael reprit sa nourriture.
Dehors, des cloches sonnèrent depuis quelque part à travers la ville.
Pas une cloche.
Plusieurs.
Des tons différents.
Elles ne sonnaient pas ensemble.
Kael jeta un coup d'œil vers la fenêtre.
« La prière ? »
Le frère Caelen écouta.
« L'une est la prière de midi. »
« Et les autres ? »
« La fermeture du marché pour la section bétail. »
Kael attendit.
Caelen continua à contrecœur. « La cloche plus grave est l'heure d'école. »
Kael sourit.
Trois cloches.
Trois institutions.
Une ville.
Quiconque n'était pas familier de Merrow Vale pourrait les entendre et supposer que l'Église contrôle les trois.
La pensée le ramena à la rumeur de Rellin Cross.
Des faits sans contexte pouvaient créer un monde entièrement différent.
Ils quittèrent Merrow Vale en début d'après-midi.
La route du nord devint plus ancienne après cela.
Kael ne put d'abord expliquer comment il le savait.
Puis il commença à remarquer.
La surface moderne de la route avait clairement été réparée maintes fois, mais un appareil de pierre plus ancien apparaissait sous les constructions plus récentes aux ponceaux et aux ponts. Plusieurs bornes routières avaient des inscriptions de distance plus récentes gravées dans des pierres dont les bases étaient usées quasi lisses. À un moment, une ligne d'arbres anciens suivait la route si parfaitement que même Kael put dire qu'ils avaient été plantés intentionnellement des générations plus tôt.
Le frère Caelen dit : « Ancienne route de pèlerinage. »
Kael regarda autour.
« Toute cette route ? »
« Des parties. »
« Avant le système routier impérial actuel ? »
« Oui. »
« Quel âge ? »
Caelen hésita.
Kael sourit.
« Tu ne sais pas ? »
« Plus vieille que l'Empire sur certains tronçons. »
Cela le fit taire.
Kael regarda devant.
L'Empire Astérion n'avait pas tout bâti.
Ce fait aurait dû être évident.
Pourtant, l'éducation impériale avait une façon d'organiser l'histoire autour des empereurs, des guerres, des législations et des dynasties. Les routes devinrent des routes impériales parce que l'Empire les entretient maintenant. Les villes devinrent des villes impériales parce qu'elles appartiennent à l'Empire maintenant.
Mais des gens avaient voyagé ici avant Augustus.
Avant le Premier Empereur.
Avant qu'Aurélia ne devienne le centre de quoi que ce soit.
Solmara s'en souvenait plus visiblement que la Province Impériale.
Peut-être parce que ses institutions avaient survécu à travers différents arrangements politiques au lieu d'être entièrement réorganisées autour de la Couronne.
Darius chevauchait à ses côtés.
« Tu es devenu silencieux. »
Kael regarda vers les arbres anciens.
« Cela était là avant nous. »
« Oui. »
« Avant la Maison Astérion. »
« Oui. »
« Avant l'Empire. »
« Oui. »
Darius attendit.
Kael sourit faiblement. « Je sais que c'est évident. »
« C'en est un. »
« Tu pourrais faire semblant du contraire. »
« Non. »
Kael regarda à nouveau devant. « Quand on naît dans un Empire, on t'enseigne l'histoire comme si tout attendait d'en faire partie. »
Darius considéra cela.
« Les empires sont particulièrement friands de décrire ce qui les a précédés comme une préparation. »
Kael jeta un coup d'œil par-dessus.
« C'est cynique. »
« C'est l'histoire. »
« Parfois c'est la même chose. »
Darius faillit sourire.
La route monta régulièrement pour le reste de l'après-midi. Les fermes s'éclaircirent par endroits, remplacées par des pentes boisées et des domaines construits contre les collines. La présence de l'Église devint plus visible, mais restait variée. Un monastère siégeait derrière de hauts murs de pierre et cultivait des vignobles sur les pentes inférieures. Une autre maison religieuse semblait presque indiscernable d'une grande ferme, sauf pour une tour de chapelle s'élevant derrière les granges. Un ordre de guérison tenait une station routière où les voyageurs pouvaient acheter des médicaments de base ou demander un traitement.
Kael remarqua les prix affichés dehors.
« Pas gratuit. »
Darius soupira.
« Je n'ai rien dit. »
« Tu l'as pensé fort. »
Kael sourit.
Ils passèrent sans s'arrêter.
Une heure plus tard, ils rencontrèrent quelque chose que Kael n'avait pas du tout attendu.
Une procession noble voyageant vers le sud.
Les premiers cavaliers apparurent au détour d'un chemin, portant des couleurs vert et argent. Derrière eux venaient six gardes montés, deux voitures closes, des serviteurs et un chariot de bagages. Pas de bannières de l'Église.
Kael se redressa légèrement.
« Nobles solmarans ? »
Darius étudia l'écusson.
« Maison Rethen. »
Kael regarda vers lui. « Tu les connais ? »
« Vieille famille. Mineure par les standards impériaux. Significative ici. »
« Que contrôlent-ils ? »
« Des terres. Des vignobles. Plusieurs villages. »
« Sous administration de l'Église ? »
« Au sein de Solmara. »
Kael fronça les sourcils. « Donc les nobles héréditaires détiennent encore des domaines ici. »
« Bien sûr. »
Cela avait du sens.
Il le savait intellectuellement.
Les voir rendait le territoire plus réel.
Le chef de la procession remarqua le groupe de l'Église, puis Darius, puis Kael. Les cavaliers ralentirent immédiatement.
Un homme dans la quarantaine mit pied à terre du cheval de tête et s'approcha.
« Votre Altesse. »
Kael mit pied à terre par courtoisie plutôt que par nécessité.
« Seigneur Rethen. »
L'homme parut surpris que Kael connaisse le nom de la Maison.
Kael n'admit pas que Darius le lui avait soufflé huit secondes plus tôt.
Rethen s'inclina vers Malrec quand l'archidiacre sortit de sa voiture.
« Archidiacre. »
« Seigneur Rethen. »
« Vous retournez à Orinth ? »
« Pour plusieurs jours. »
Rethen regarda vers Elias et Marcus.
« Consécration ? »
« Oui. »
Le noble inclina la tête vers les deux hommes.
« Alors félicitations. »
Elias s'inclina légèrement.
Marcus fit de même.
Rethen regarda à nouveau Kael. « Des hommes de Blackwood ? »
« Oui. »
« J'ai beaucoup entendu parler de Blackwood récemment. »
Le voilà.
Kael garda son expression neutre.
« Espérons qu'une partie est vraie. »
Rethen sourit.
« Moins excitant, peut-être. »
« D'ordinaire. »
Le noble regarda vers l'escorte de la Bannière du Dragon Noir.
Ses yeux s'attardèrent légèrement sur leur insigne.
Pas hostile.
Évaluateur.
Kael connaissait ce regard depuis Aurélia.
Rethen demanda : « Resterez-vous longtemps à Solmara ? »
« Uniquement pour la consécration et les affaires liées. »
« Alors Orinth décevra plusieurs personnes. »
Kael leva un sourcil.
« Pourquoi ? »
« Les gens se sont intéressés. »
« À moi ? »
« À Blackwood. »
C'était plus important.
Rethen continua. « Un prince relevant un territoire négligé est assez intéressant. Un prince établissant une nouvelle Guilde et envoyant plusieurs soldats aux examens impériaux devient sujet de conversation. »
Kael jeta un coup d'œil vers Malrec.
L'archidiacre ne dit rien.
Rethen sourit faiblement.
« Toute conversation n'est pas de la suspicion, Votre Altesse. »
« Une partie l'est. »
« Bien sûr. »
« La tienne ? »
Le noble ne parut pas offensé.
« Curiosité. »
Kael acquiesça.
« Juste. »
Les yeux de Rethen se portèrent vers la route derrière eux. « Vous entrerez à Velmar avant le soir. »
« C'est le plan. »
« Alors évitez l'auberge du nord près du vieux clocher. »
Kael devint suspicieux.
« Pourquoi ? »
« Le toit fuit. »
Kael rit.
Rethen sourit.
« Bon voyage. »
« À vous aussi. »
Les deux groupes se séparèrent.
Kael remonta en selle.
Ils parcoururent encore un quart de mille avant qu'il ne regarde vers Darius.
« Tu savais pour l'auberge ? »
« Non. »
« Tant mieux. »
« Pourquoi tant mieux ? »
« Parce que je commençais à m'inquiéter que tu saches tout. »
Darius regarda devant. « Je sais des choses plus utiles. »
Kael décida de ne pas demander.
Seigneur Rethen resta dans ses pensées.
Solmara avait des nobles.
Des marchands.
Des administrateurs laïcs.
Des officiels de l'Église.
Des ordres religieux.
Des écoles.
Des fermiers.
Des gardes de route.
Des conseils municipaux.
Et tous possédaient des relations avec l'Église qui étaient plus compliquées que de simplement répondre aux prêtres.
Le territoire n'était pas une institution religieuse agrandie jusqu'à couvrir le sol.
C'était une société où l'Église se trouvait détenir l'autorité territoriale la plus haute.
Cette différence importait.
En fin d'après-midi, la route franchit une longue crête.
Velmar apparut en contrebas.
Kael ralentit son cheval.
La ville n'était pas Orinth.
Pas même proche.
Pourtant, comparée à chaque agglomération solmarane qu'ils avaient traversée jusqu'ici, c'était le premier endroit qui donnait indubitablement une impression d'urbain.
Des murs de pierre enserraient les quartiers centraux plus anciens, bien que de nouveaux quartiers s'étaient étendus au-delà le long des routes sud et est. Plusieurs tours hautes s'élevaient au-dessus des toits, mais seules certaines appartenaient à des églises. Kael vit ce qui ressemblait à une tour de guet civique, une vaste halle de marché, plusieurs bâtiments religieux, et un énorme édifice rectangulaire dont il ne pouvait identifier le but.
Des vignobles en terrasses grimpaient les collines occidentales.
Une rivière courbait le long du bord est de la ville avant de virer au nord.
Des routes convergeaient depuis trois directions.
Et au-delà de tout, loin dans le lointain, une autre chaîne de collines se fondait dans la brume du soir.
Le frère Caelen chevaucha à ses côtés.
« Velmar. »
Kael acquiesça lentement.
« Quelle taille ? »
« Assez grande pour que la réponse dépende de savoir si tu comptes les quartiers extérieurs. »
Kael sourit.
Caelen soupira.
« Je n'aurais pas dû dire ça. »
« Non. Continue. »
« Peut-être trente mille à l'intérieur et immédiatement hors les vieux murs. Plus à travers le district environnant. »
Kael parut surpris.
« Si grande ? »
« Solmara n'est pas vide entre les monastères. »
« Je le sais maintenant. »
La voiture de Malrec ralentit près d'eux.
La fenêtre s'ouvrit.
« Orinth est plus grande. »
Kael regarda vers lui.
« De combien ? »
« Demain. »
« Ce n'était pas une réponse. »
« C'était un horaire. »
La fenêtre se referma.
Ils descendirent vers Velmar.
La route devint encombrée bien avant qu'ils n'atteignent les faubourgs extérieurs. Des fermiers revenant des marchés rivalisaient avec des chariots entrant pour le soir. Des élèves en manteaux d'école sombres marchaient en groupes le long du bas-côté. Une file de pèlerins se dirigeait vers un grand hospice sud. Des gardes routiers de l'Église dirigeaient le trafic à un carrefour tandis qu'une patrouille de guet municipal en gérait un autre.
Kael remarqua immédiatement.
« Deux gardes différents. »
Le frère Caelen acquiesça.
« Autorité routière et guet de ville. »
« Différentes chaînes de commandement ? »
« Oui. »
« Mêmes lois ? »
« Pour la plupart. »
« Pour la plupart ? »
Caelen poussa son cheval en avant.
Kael rit.
Les portes de la ville ne fermaient pas au trafic ordinaire avant plus tard, mais la délégation de l'Église fut dirigée vers une voie séparée utilisée pour les voyages officiels. Kael n'aimait pas légèrement ce privilège jusqu'à ce qu'il voie la file de chariots de fret attendant d'être inspectés et décide que les ralentir tous pour un prince aurait été pire.
À l'intérieur, Velmar sentait le pain, les chevaux, la fumée, la pierre mouillée, et trop de gens vivant serrés.
Blackwood avait grandi assez vite pour que Kael se soit habitué aux foules.
C'était différent.
La population de Blackwood donnait encore l'impression d'être éparpillée autour des chantiers, des routes, des fermes et des nouveaux quartiers.
Velmar avait de la densité.
Les bâtiments s'élevaient à trois et parfois quatre étages le long des rues principales. Les boutiques occupaient les rez-de-chaussée tandis que les familles vivaient au-dessus. De ruelles étroites disparaissaient entre les murs de pierre. Des fontaines publiques se tenaient à plusieurs intersections. Des enseignes pendaient au-dessus d'ateliers de relieurs, tailleurs, métallurgistes, apothicaires, et de commerces que Kael ne put identifier avant que le cortège ne passe.
Les gens reconnaissaient Malrec souvent.
Ils reconnaissaient Darius occasionnellement.
Ils reconnaissaient Kael assez.
Des chuchotements suivaient.
Pas hostiles.
Pas entièrement amicaux non plus.
Simplement curieux pour certains.
Un homme cria : « Blackwood ! »
Kael se tourna.
Il ne put identifier qui avait crié.
Elias rit derrière lui.
« Ton territoire est devenu une salutation. »
« Apparemment. »
Une autre voix cria : « Frère du champion ! »
Kael ferma les yeux.
Victor.
Bien sûr.
Marcus rit.
Kael regarda par-dessus son épaule. « N'encourage pas. »
« J'ai rien dit. »
« Tu le pensais fort. »
Elias faillit tomber de son cheval de rire.
Darius regarda devant.
« C'est ta faute. »
Kael le fixa. « La mienne ? »
« Tu as introduit l'expression dans l'usage courant. »
« Je déteste Cassian. »
Ils atteignirent le complexe d'hébergement de l'Église peu avant le coucher du soleil. Contrairement aux maisons de voyageurs le long de la route, l'installation de Velmar occupait un pâté de maisons entier à côté d'une grande salle administrative et d'une chapelle publique. Des cours séparaient les chambres d'hôtes, les écuries, les bureaux, les cuisines, et ce que le frère Caelen identifia comme des archives régionales.
Kael regarda immédiatement vers elles.
Caelen le remarqua.
« Non. »
« Je n'ai pas demandé. »
« Tu allais demander à les voir. »
« J'allais demander ce qu'elles contiennent. »
« Des archives. »
Kael le fixa.
« Cette réponse devrait être illégale. »
« Elle est exacte. »
Malrec descendit de la voiture.
« Nous partons après l'aube. »
Kael regarda vers lui. « Avons-nous le temps de voir la ville ? »
« Un peu. »
« Combien c'est un peu ? »
« Avant le dîner. »
Kael regarda vers le ciel.
« Tu as attendu le coucher du soleil pour me le dire. »
« Alors utilise ton temps sagement. »
Darius mit pied à terre à ses côtés.
« Pas de bureaux gouvernementaux. »
Kael fronça les sourcils.
« Un. »
« Non. »
« Marché ? »
« Oui. »
« Vieux murs ? »
« S'ils sont proches. »
« Archives ? »
« Non. »
Kael soupira.
Malrec s'éloigna.
La visite de la ville devint plus courte que Kael le voulait et plus utile qu'il ne l'attendait.
Il y alla avec Darius, Jessa, et le frère Caelen, qui prétendit avoir besoin d'encre et donc techniquement avoir sa propre raison de partir. Elias et Marcus restèrent pour une autre répétition de cérémonie, qu'Elias décrivit comme une persécution.
Ils entrèrent dans un quartier de marché à seulement quelques rues de la maison d'hébergement.
Velmar défia immédiatement chaque idée simple que Kael avait développée sur Solmara.
Un territoire de l'Église aurait dû paraître plus contrôlé.
Au lieu de cela, le marché était assez bruyant pour noyer les cloches de la chapelle voisine.
Les marchands criaient les prix.
Les clients marchandageaient.
Un groupe d'étudiants remplissait la moitié d'une rue en achetant de la nourriture aux charrettes.
Un vendeur de vin se plaignait ouvertement que les restrictions des fêtes de l'Église réduisaient ses meilleures ventes du soir.
Personne ne l'arrêta.
Un libraire exposait des ouvrages théologiques à côté de romans, de manuels agricoles, de commentaires juridiques, de poésie, et de ce qui semblait être un récit particulièrement dramatique d'un prince impérial échappant à des assassins.
Kael s'arrêta.
Il prit le livre.
La couverture montrait un homme blond.
Il regarda vers le frère Caelen.
« C'est censé être moi ? »
Caelen regarda.
« Non. »
Le titre disait :
LE PRINCE EXILÉ DE VARENN
Kael le remit en place.
« Bien. »
Darius regarda vers le livre. « Déçu ? »
« Non. »
« Tu avais l'air déçu. »
Ils continuèrent.
À un coin près de la halle de marché, Kael vit quelque chose qui le fit ralentir à nouveau.
Un panneau d'affichage.
Il s'approcha prudemment.
Darius le regarda.
« Pas de rumeurs sur moi. »
« Pas encore. »
Le panneau contenait des avis municipaux.
Règles de marché.
Réparations de route.
Objets perdus.
Calendrier d'audiences.
Chien perdu.
Trois annonces d'emploi publiques.
Un avis de l'Église concernant un jour de fête.
Et un avis de la Maison Rethen sur de la main-d'œuvre temporaire nécessaire pendant les vendanges.
Kael regarda vers Caelen.
« Avis noble sur un panneau de ville de l'Église. »
« Pourquoi n'y en aurait-il pas ? »
« J'apprends. »
Un avis plus petit avait été placé sous les autres.
MEUNIER DEMANDE RÉVISION DE CONDUITE CHEVALERESQUE. TÉMOINS PRIÉS DE SE SIGNALER À L'EXAMINATEUR DE DISTRICT.
Kael se figea.
« La pétition d'hier ? »
Caelen regarda.
« Peut-être une autre. »
« Si vite ? »
« Si l'examinateur de district l'a acceptée. »
Kael relut la formulation.
Aucun chevalier nommé.
Aucune accusation traitée comme un fait.
Seule une demande de témoins.
Le système de Malrec.
Ou une partie.
« Le chevalier le sait ? »
« Probablement. »
« Suspendu ? »
« Pas sauf si quelqu'un avait l'autorité et la cause. »
« Pourrait-il faire pression sur les témoins ? »
« C'est une raison pour laquelle l'avis ne les identifie pas. »
Kael acquiesça.
Il y avait des problèmes avec le système.
Il pouvait déjà en imaginer plusieurs.
Fausses plaintes.
Usage politique.
Atteinte à la réputation.
Enquête retardée.
Accès inégal.
Mais l'existence d'une voie formelle importait.
Un meunier pouvait accuser un chevalier.
Pas gagner automatiquement.
Pas être cru automatiquement.
Mais entrer dans un processus.
Kael pensa à la confiance empruntée d'Edwin.
Un titre n'importait que si l'abus qu'on en faisait pouvait être examiné.
Il s'écarta.
Darius regarda vers lui.
« Pas de projet ? »
« Non. »
« Progrès. »
« Je vole le principe plus tard. »
« C'est différent. »
Kael sourit. « Exactement. »
Ils revinrent à la maison d'hébergement après la tombée de la nuit.
Le dîner les attendait dans une longue pièce privée donnant sur l'une des cours intérieures.
Elias avait l'air épuisé.
Marcus avait l'air diverti par l'épuisement d'Elias.
Kael s'assit.
« Comment s'est passée la répétition ? »
Elias le fixa. « Je déteste la religion publique. »
Le frère Caelen faillit laisser tomber sa tasse.
Kael rit.
Elias se corrigea vite. « Je veux dire parler en public. »
Malrec entra au pire moment.
« Qu'est-ce que tu détestes ? »
« Rien. »
Malrec s'assit.
Marcus se couvrit la bouche.
Le dîner devint le repas le plus détendu depuis leur départ de Blackwood.
La consécration était encore dans deux jours, mais Orinth semblait maintenant assez proche pour que la nervosité d'Elias devienne presque comique plutôt qu'oppressante. Marcus demanda au frère Caelen si des candidats s'étaient déjà évanouis pendant le serment.
Oui.
Elias cessa de manger.
Kael rit.
Puis Caelen ajouta qu'un archidiacre s'était évanoui une fois aussi.
Malrec parut offensé.
« La chaleur. »
Caelen acquiesça solennellement.
« Bien sûr. »
Malrec le fixa.
Kael sourit.
Solmara avait changé l'archidiacre aussi.
Pas littéralement.
Kael le voyait simplement dans son propre territoire maintenant, entouré de gens qui le connaissaient assez bien pour ne pas traiter son titre comme une armure.
Cela importait.
Après le dîner, Kael sortit seul pendant seulement trente secondes avant que Darius n'apparaisse.
Kael regarda par-dessus.
« Tu attendais. »
« Oui. »
« Au moins tu l'admets. »
Ils marchèrent vers une terrasse supérieure construite le long de l'arrière du complexe d'hébergement.
Velmar s'étendait sous eux.
Des lanternes remplissaient les rues.
Les vieux murs étaient visibles au-delà des toits.
Des tours d'églises s'élevaient parmi des bâtiments civils, des résidences nobles, des entrepôts, des écoles, des maisons, des marchés, et des ateliers jusqu'à ce que Kael ne puisse plus séparer la ville religieuse de la ville ordinaire.
Peut-être était-ce le but.
« C'est un seul territoire », dit Kael.
Darius se tenait à ses côtés.
« Oui. »
« Blackwood en est un aussi. »
« Oui. »
Kael regarda à travers Velmar.
« Ils donnent l'impression de pays différents. »
Darius considéra.
« À certains égards. »
« Mais ils répondent au même Empire. »
« Oui. »
Kael sourit faiblement.
Il pensa à la carte.
Quinze grands territoires.
Blackwood.
Solmara.
La Province Impériale d'Aurélia.
Les domaines de ses frères et sœurs s'étendaient à travers des climats et des économies qu'il avait mostly connus par des rapports.
Pendant des années, il avait imaginé l'Empire politiquement.
Empereur.
Héritiers.
Conseil.
Légions.
Grandes Maisons.
Maintenant, la géographie commençait à compliquer cette image.
Un héritier élevé dans un territoire minier comprendrait les pénuries différemment de quelqu'un élevé parmi les fermes de Greenhaven.
Un prince gouvernant une frontière penserait aux routes différemment de l'un contrôlant des ports.
Un officiel de l'Église élevé à Solmara pourrait penser qu'une vieille charte fait partie de la vie ordinaire alors que Kael y voit une fragmentation inutile.
Les gens ne développent pas de philosophies dans des pièces vides.
Leurs territoires leur apprenaient quels problèmes étaient normaux.
Kael regarda vers Darius.
« Est-ce pour cela qu'Augustus a donné un territoire à chaque héritier ? »
Darius ne répondit pas immédiatement.
Kael se tourna.
« Tu le sais. »
« Je connais certaines de ses raisons. »
« Cela veut dire oui. »
« En partie. »
Kael attendit.
Darius continua. « Un héritier peut paraître intelligent à Aurélia. »
Kael sourit.
« C'était cruel. »
« Il est facile de discuter d'impôts sans les collecter. Facile de discuter de routes sans décider quel pont sera réparé en premier. Facile de louer les soldats sans les nourrir. Facile de parler de justice sans entendre deux gens raconter des versions différentes du même événement. »
Kael regarda par-dessus la ville.
« Donc Père voulait des résultats. »
« Parmi d'autres choses. »
Le voilà.
Kael soupira.
Darius l'ignora.
« Un territoire force un héritier à vivre avec les conséquences. »
Kael pensa à Blackwood.
Routes défaillantes.
Eau.
Rendements agricoles.
Logement.
La Guilde.
Rellis.
Berren.
Meya.
Des gens arrivant à cause de rumeurs sur des opportunités que Kael n'avait même pas encore créées.
« Certains héritiers ont hérité de territoires plus faciles. »
« Oui. »
« Certains plus riches. »
« Oui. »
« Certains plus importants. »
« Oui. »
Kael regarda vers lui.
« Cela rend la comparaison injuste. »
« La gouvernance est injuste. »
Kael fronça les sourcils.
Darius continua. « Ton père ne compare pas des examens identiques. »
« Alors qu'est-ce qu'il compare ? »
« Ce que chacun de vous remarque. Ce que vous améliorez. Ce que vous préservez. Ce que vous abîmez. Ce que vous imputez aux circonstances. Ce que vous apprenez. »
Cassian.
Kael se souvint de leur conversation dans le jardin à Aurélia.
Les conclusions importaient moins que ce que chaque héritier remarquait.
Kael regarda vers la route du nord disparaissant au-delà de Velmar.
Demain après-midi, ils atteindraient Orinth.
Pas simplement une autre ville.
Le centre d'un territoire qui avait grandi autour d'une compréhension complètement différente de l'autorité.
Il se demanda ce qu'Augustus remarquerait ici.
Ce que Cassian remarquerait.
Elena.
Adrian.
Seraphine.
Kael savait déjà qu'ils ne verraient pas le même endroit.
Peut-être était-ce en partie pourquoi l'Empire avait besoin de plus d'un genre de dirigeant autour du trône.
Darius se mit en route vers la porte.
Kael resta sur la terrasse.
« Demain », dit-il.
Darius s'arrêta.
« Orinth. »
« Oui. »
Kael regarda vers les collines sombres au-delà de la ville.
« Et après, la cérémonie. »
« Oui. »
Pour Elias et Marcus, Orinth signifiait le serment, la consécration, et le moment où leurs noms entreraient enfin dans les archives centrales de l'Église.
Pour Kael, le voyage était déjà devenu quelque chose de plus grand.
Il était entré à Solmara en s'attendant à apprendre comment l'Église gouvernait un territoire.
Au lieu de cela, il apprenait comment les territoires gouvernaient les gens qui grandissaient en eux.
Et demain, il verrait enfin la ville où Solmara s'était souvenue d'elle-même pendant des siècles.