Décembre à Singapour était une saison de fortes pluies. La ville tropicale, balayée par les averses, baignait dans un air humide. Des chants de Noël résonnaient dans les rues étouffantes. Même dans cette cité brûlante, la statue géante du père Noël était vêtue d'une épaisse fourrure rouge. Les gens se rassemblaient devant elle, souriants, pour prendre des photos souvenirs. Ils ignoraient tout de ce qui était en train de se produire et n'avaient aucune idée des événements à venir.
« Hyungnim. »
L'un de mes subordonnés m'interpella à voix basse.
« Vous voyez cette "Puissance Magique" ici aussi ? »
J'avais donné le nom de « Puissance Magique » à ce que je croyais être la source de la magie. Elle manquait cruellement depuis très longtemps, mais pour une raison inconnue, elle s'était mise à déborder dans le ciel et sur le sol trois jours plus tôt.
Je fronçai les sourcils en répondant.
« Oui. Elle s'écoule partout, au point qu'il ne reste plus un recoin épargné. »
En entendant ma réponse, mon subordonné regarda autour de lui d'un œil curieux. Pour des yeux ordinaires, cependant, il n'y avait rien d'inhabituel à voir. À moins d'être comme moi, les yeux arrachés et remplacés par des reliques enchâssées.
Un autre subordonné intervint avec empressement.
« Ne devrions-nous pas rentrer plus tôt, alors ? Pour nous préparer. En nous dépêchant, nous pourrions peut-être réserver un vol pour Incheon avant le coucher du soleil. »
« Non. Cela éveillerait les soupçons. »
« Les soupçons ? »
« Partir à l'étranger et y rester moins d'une demi-journée n'est pas chose courante. »
« Ah ! »
« Ceux qui ont remarqué ce changement majeur ont dû avoir la même pensée : "Il faut d'abord que je vérifie si cela se produit seulement là où je suis ou s'il s'agit d'un phénomène mondial." Plus tard, pour échapper à leur traque, nous devrons éviter les gestes voyants. »
« Je vois ! »
« Si nous avions voulu gagner du temps dès le départ, nous aurions dû nous presser depuis l'Australie. Trois jours à Brisbane, plus aujourd'hui et demain ici, cela constitue un alibi raisonnable. »
Des calendriers aussi souples se perdaient dans les préoccupations quotidiennes des gens qui ont à la fois de l'argent et du temps à revendre.
« Alors, vous deux, profitez simplement du voyage comme des touristes ordinaires. Ce phénomène... même si cet excès anormal de Puissance Magique se poursuit, il n'y aura pas d'ennui immédiat. Les changements visibles viendront lentement. »
« Kuhh ! Vous avez toujours un plan, Hyungnim ! »
« Baissez la voix. »
« Oui ! »
« Baissez-la. »
« Oui... »
L'un de mes deux subordonnés se calma.
Comme je l'ai dit, Singapour était la deuxième étape de ce voyage. Un vol formant un immense triangle dont les sommets étaient Incheon, Brisbane et Singapour. Le but de ce bref déplacement était de vérifier les variations de densité de la Puissance Magique selon la longitude et la latitude.
Si la répartition de la Puissance Magique était localisée, la densité varierait avec le lieu. De plus, cette répartition pouvait prendre la forme d'une vaste zone ou d'une bande étroite. Voilà pourquoi j'avais conçu ce vol triangulaire. Le triangle est la condition minimale pour définir une surface.
Les résultats confirmaient que la répartition de la Puissance Magique était uniforme en tous les lieux visités.
Vu l'aire du triangle que j'avais tracé, même si la densité décroissait au-delà, l'influence de ses côtés s'étendait probablement à l'échelle mondiale. Je résistai à la tentation de tracer un triangle plus grand, mettant en balance les risques d'être pisté plus tard et la certitude que cela m'apporterait.
Restait la question de la durée de ce changement...
Sur ce point, personne sur Terre ne saurait répondre.
Tout en réfléchissant, je m'aperçus que l'hôtel réservé était tout proche. En entrant dans le hall, je sentis mes subordonnés me guetter comme des chiots impatients.
« Kyung-tae, je t'ai dit de baisser la voix, pas de te taire. »
« Ah. »
« Si tu as quelque chose à dire, vas-y. »
Dès que je lui en donnai la permission, le garçon se lança avec entrain.
« C'est bien l'Intercontinental, non ? »
« Et alors ? »
« D'après ce que j'ai trouvé, il y a un bar à un pâté de maisons d'ici qui prétend servir toutes les boissons du monde. C'est sûrement exagéré, mais il est connu des gens du coin. Et si on y passait ? »
« Tu veux te mettre en quête d'alcool avant même le coucher du soleil ? »
« Vous nous avez dit de profiter du voyage, non ? Après tout, la moitié d'un voyage ne consiste-t-elle pas à manger et à boire ? Et là-bas, ils ne servent pas que de l'alcool. On peut boire un verre, puis après le coucher du soleil explorer le marché de nuit, goûter des dim sum, prendre un laksa et savourer toutes sortes de brochettes avec une bière fraîche. »
...Il continua longuement, avec force détails. Je me demandai ce qu'il avait bien pu dénicher pendant cette courte pause.
Cela restait un meilleur programme que de rester cloîtré à l'hôtel. Quand l'esprit s'emmêle, il est bon de se chercher délibérément une occupation. Les bonnes idées viennent volontiers quand on a du loisir. Je lui adressai un signe de tête pour lui indiquer d'y aller.
« Très bien, faisons d'abord l'enregistrement. »
« Merci, Hyungnim ! »
« Ta voix. »
« Oui. »
C'était un endroit très fréquenté par les touristes. Il n'y avait rien à gagner à attirer l'attention.
Après avoir laissé nos bagages dans la chambre, il était un peu plus de dix-sept heures. De l'autre côté de la rue se dressait le bâtiment moderne de la Bibliothèque nationale. Personnellement, je préfère les livres à l'alcool, et je lis aussi bien l'anglais que le mandarin, mais sur le moment il ne semblait pas qu'une lecture puisse s'imprimer dans mon esprit.
« On y va, Hyungnim ? Je vous guide. »
Kyung-tae, tout excité, nous guidait depuis l'arrière. J'entendis un soupir venir de l'autre côté.
Nous arrivâmes enfin dans un lieu magnifique de fond en comble. Rien que le plafond haut de deux étages et la superficie relevaient d'un luxe inimaginable à Singapour, où le prix du sol atteint des sommets. Des étagères montées sur un gros pilier étaient garnies de bouteilles, qui scintillaient de mille couleurs sous une vive lumière verte. La prétention de servir toutes les boissons du monde était peut-être exagérée, mais la sélection paraissait assurément de premier ordre.
À l'intérieur passait un chant de Noël en version jazz. Le volume était juste assez bas pour ne pas couvrir les conversations.
« Prenez votre temps pour choisir. »
La jeune femme qui nous avait conduits à la table s'éloigna avec un sourire en nous laissant la carte. En la feuilletant rapidement, je vis vingt-cinq pages rien que pour les boissons courantes, et cent huit pages pour la collection spéciale. Celui qui parlait trop tout à l'heure en resta bouche bée. Je poussai le livre de la collection vers lui.
« Regarde. »
« Je peux commander là-dedans ? »
« Je prendrai du champagne pour ma part. Je ne veux pas être trop ivre. »
Kyung-tae, tout à l'heure si excité, se tourna vers moi sur son siège.
« Et pour Suyeon-noonim ? »
« La même chose que Hyungnim. »
« D'accord. Alors je prendrai du champagne aussi. Puisqu'on boit ensemble, autant commander une bouteille. Vous deux, occupez-vous des amuse-bouches. »
Sur ces mots, il fixa le livre de la collection. Le bruit des pages qu'on tourne, une absorption complète. Je me demandai s'il était agréable d'être à ce point captivé par une chose pareille.
« Waouh ! »
Il avait trouvé quelque chose et en était saisi. De nouveau, il me jeta un coup d'œil.
« Qu'y a-t-il ? »
« Il y a ici une bouteille de sept cent cinquante millilitres à cent quatre-vingt-dix-sept mille dollars. »
« Du champagne ? »
« Oui. C'est dément, non ? »
Cent quatre-vingt-dix-sept mille dollars singapouriens, cela faisait environ un milliard six cents millions de wons. On peut boire un Dom Pérignon Œnothèque, une marque haut de gamme, pour trois cent mille yens en plein cœur de Tokyo. J'adressai un léger signe de tête à Kyung-tae.
« Fais voir. »
« Tenez. »
La page ouverte présentait une description du produit en anglais.
[Le 26 octobre 1916, en pleine Première Guerre mondiale, une petite goélette de contrebande nommée « Jönköping » appareilla du port de Gävle, dans le sud de la Suède. Ce navire transportait trois mille bouteilles de champagne commandées par le dernier empereur de Russie, Nicolas II...]
Le récit se poursuivait avec force détails, notamment le naufrage causé par le sous-marin allemand U-22 au large de la Finlande, mais en résumé il s'agissait d'un champagne centenaire remonté du fond de la mer. Il s'était conservé grâce à la pression et à la température des grands fonds.
« Il date de 1907 et coûte cent quatre-vingt-dix-sept mille dollars. »
« C'est un champagne qui a vieilli cent ans. Le goût ne vous intrigue pas ? »
Le bruit d'une objection qu'on ravale. Je regardai Kyung-tae.
« Tu veux l'essayer ? »
« Bien sûr ! Mais le prix... »
« Commande-le. »
« Oh ? Ooooooh ? »
Kyung-tae exulta en serrant les poings.
« Ce n'est pas un rêve, hein ? Je vous serai loyal à jamais, Hyungnim ! Hahaha. »
N'appréciant sans doute pas la tournure des choses, Suyeon intervint poliment.
« Hyungnim, si vous continuez à le gâter ainsi, il va être insupportable. »
« Où est le mal, noonim ? »
« Ta conduite... »
« Tu discutes les faits. »
« Les faits, quoi... ? »
Je tapotai la table du bout des doigts pour interrompre leur échange. Les deux se turent aussitôt.
« Ce champagne a revu le jour après cent ans. N'est-il pas juste de le boire en commémoration un jour comme celui-ci ? Prenons-en un verre ensemble. »
C'était de toute façon le jour où nous avions senti pour la première fois le débordement de la source magique, et aujourd'hui nous avions confirmé qu'il s'agissait d'un phénomène mondial. Que ce soit pour une bonne ou une mauvaise raison, cela méritait d'être marqué. D'une certaine façon, il y avait un fil commun entre le retour de la source magique et ce champagne remonté d'une épave.
Suyeon, qui d'ordinaire fuyait la démesure, accepta à contrecœur.
« D'accord. »
Kyung-tae, malgré sa forte carrure, guettait cependant les signaux. Après tout, s'offrir une telle extravagance pour des raisons étrangères aux affaires n'était pas courant. Il valait mieux que je passe la commande moi-même.
La serveuse qui répondit à notre appel écouta la commande sans pouvoir cacher sa surprise. Mais elle évalua vite la situation et nous adressa un sourire charmant.
« Votre commande est confirmée. Souhaitez-vous autre chose ? »
Je commandai quelques amuse-bouches en plus.
« Nous vous apportons cela dès que ce sera prêt. Un instant, je vous prie. »
Le pas de la serveuse qui s'éloignait paraissait léger. Elle devait se sentir sur un nuage, vu le service ajouté à l'addition. Dix pour cent du prix, taxes comprises, l'équivalent d'une petite voiture. Il faudrait tout de même partager avec les autres employés.
Peu après, boissons et plats furent servis. Il y avait douze pièces de laitance d'oursin à la sauce yuzu et au citron, des croquettes de la taille d'une bouchée fourrées au fromage La Peral et aux échalotes confites, une assiette de madeleines sans sucre ajouté, et un plat de piadina grillée garnie d'anchois. Autant de choses que l'on peut préparer assez vite, pour peu que la mise en place soit faite.
Cela peut sembler beaucoup, mais si je ne commandais pas de cette façon, Suyeon dissimulerait ses préférences et compliquerait les choses. Dans ce genre d'endroit, je devais rester attentif, car elle est du genre à éviter de déranger en validant mes commandes une par une.
Le champagne n'avait presque plus d'étiquette, et la bouteille de verre comme le bouchon gardaient les traces de la mer et du temps qu'un nettoyage méticuleux n'avait pu effacer. Le directeur vint en personne me montrer le certificat de vente aux enchères de Christie's, garantissant l'authenticité. C'était un certificat établi pour que le client puisse vérifier le numéro unique auprès de la maison de ventes. Je le ferai emporter à Kyung-tae en souvenir.
« Bien, ouvrons-la. »
La permission accordée, le directeur manipula la bouteille avec précaution pour en retirer le bouchon. Vu son grand âge, il fallait la traiter délicatement pour éviter tout dommage.
« Souhaitez-vous que je serve les verres ? »
À la question du directeur, Kyung-tae, qui avait retrouvé son appétit, agita la main et parla dans un anglais rugueux.
« Non, non. Ça ira. Vous pouvez disposer. »
Le directeur s'en alla en nous laissant le message de l'appeler en cas de besoin. Kyung-tae gloussa et saisit la bouteille poliment, à deux mains.
« Bien, je sers le premier verre. »
J'inclinai mon verre et reçus le champagne que Kyung-tae versait. Du verre étroit s'élevèrent des bulles dorées en un tourbillon transparent.
« Servez-vous aussi, tous les deux. »
Prenant la bouteille qu'on me tendait, je remplis leurs deux verres l'un après l'autre.
Nous trinquâmes et goûtâmes le champagne. La première gorgée, au parfum de chêne et de fruits, était fraîche, d'une acidité mesurée et peu sucrée. Il avait bien vieilli et se buvait avec souplesse, mais du point de vue du goût pur, les cuvées haut de gamme disponibles sur le marché étaient de meilleure qualité.
Suyeon, qui semblait du même avis, fit une moue légèrement amère.
« Il ne semble pas avoir un goût aussi exceptionnel que son prix. »
Kyung-tae, qui savourait l'expérience, répliqua.
« Héhé, noonim, cela se déguste avec l'émotion, l'émotion. »
« L'émotion met-elle du pain sur la table ? »
« Apple, une entreprise, prétend quelque chose de ce genre. »
« ... »
'C'est quoi, cette blague ?'
Alors que je pressais un citron sur les grosses noix de Saint-Jacques, Suyeon, qui avait bu quelques gorgées, posa son verre et demanda :
« Hyungnim, que pensez-vous qu'il arrivera au monde si cette situation dure longtemps ? »
« Eh bien, c'est difficile à dire. »
Je posai le citron sur la glace et me plongeai un moment dans mes pensées. Les changements attendus étaient si considérables que les énumérer un par un n'aurait pas eu de fin, et il n'était pas simple de choisir les mots justes pour abréger.
Pour l'heure, il semblait préférable de dire ceci.
« Une chose est sûre. Le monde où nous vivons va devenir plus rude, plus dangereux et plus imprévisible à mesure que le temps passera. »