Une partie des salles de classe vides sert de loges. Dans l'une d'elles, je me tourne vers l'enfant actrice dont j'ai la charge : Mimi.
« Tu n'as pas l'air en forme, ça va ? Tu te sens mal, tu as mal à la tête ? »
Mimi est une enfant réservée mais solide, qui finit toujours par dire ce qu'elle veut dire, même si ça lui prend du temps. Elle ne fait pas de tours de force à la manière de sa mère, Natsu, du genre « j'étais censée l'écouter, et c'est elle qui a obtenu tout ce qu'elle voulait ». C'est une petite fille ordinaire, timide mais avec du caractère.
C'est la première fois que je vois Mimi avoir l'air aussi mal. Je m'inquiète...
« Ça va, ça va. »
« Ça n'en a pas l'air, tu sais ? J'ai vérifié que ce n'était pas une scène urgente, alors tu peux te reposer tranquillement pour aujourd'hui, d'accord ? »
« M-moi... Ça va vraiment, Akane. »
Sur ces mots, Mimi me montre un sourire crispé. Ça ne va pas du tout, c'est évident, mais... est-ce que ce ne serait pas autre chose que sa santé ?
À y réfléchir, des informations éparses se relient d'un coup, dans un éclair. Ne serait-ce pas... une histoire de relations ?
« Mimi. »
« Q-quoi ? »
« Il s'est passé quelque chose avec une amie ? »
« ! »
Dans le mille. C'est bien ça. La famille Yûgao se retrouve souvent embarquée dans des histoires de relations. Embarquée, et au bout du compte, il faut souvent que le couple Yoruhata s'interpose.
On ne peut pas éternellement compter sur eux deux. Tout de même, je suis la manager de Mimi depuis avant sa naissance (nommée à ce poste lors d'une soirée bien arrosée). Si je ne suis pas capable de régler d'un coup un des soucis de Mimi, à quoi bon être sa manager ?
« C'est... »
« Oui, oui. Je comprends. Moi aussi, je suis passée par là. »
« Toi aussi, Akane ? »
Oui, je hoche la tête. J'ai beau avoir vingt-huit ans cette année, devoir franchir péniblement le cap de la trentaine dans deux ans, et être une femme ratée dont l'IMC refuse obstinément de baisser, j'ai vécu un tas d'expériences.
Si mes maigres expériences peuvent être utiles à Mimi, rien ne me ferait plus plaisir. Mais vraiment rien. Absolument rien.
« Avec... Rin ? »
« ... »
« Juria ? »
« ... »
« Tsugumi ? »
« ... ! »
Un vacillement. Des lèvres serrées. Trouvé ! C'est bien ça, je ne m'étais pas trompée. Oui, oui, je comprends qu'elle se tourmente. Je suis passée par là, moi aussi.
« M-moi... »
« Pour être précise, c'est un béguin, hein ? »
« ...... »
Mimi a perdu toute expression d'un coup. C'est l'expression de quelqu'un qu'on a percé à jour, hein ? Je comprends, va. La visite d'une université. Le campus au crépuscule. Un profil adossé à un ginkgo, les yeux sur un roman. Une ombre qui s'étire sur les feuilles rouges étalées comme un tapis. Ah, l'amour interdit. Ce jour-là, le profil froid et lisse de Maho, mon aînée de la fac, m'avait transpercé le cœur.
Mais le fil du destin ne s'est jamais noué, je n'ai jamais eu le courage de faire des efforts pour qu'elle se retourne sur moi, et j'ai passé mes journées à pleurer sur mon IMC qui grimpait. C'est dur, hein. Je comprends.
« Elle est mignonne, cette petite. Je vois, tu es du genre à aimer les mignonnes. Oui, oui. »
« Tu sais, Akane, j'aime bien ce côté-là chez toi. »
« Hein ? Vraiment ? Mais quel côté ? »
Mimi a poussé un grand soupir, puis l'a dit en secouant la tête. Qu'est-ce qu'elle veut dire ? Mais, elle vient de me faire un compliment ? Oh là là, qu'est-ce que je fais ?
« Ça va un peu mieux, alors j'y retourne. »
« Ah bon, c'est vrai ? Mais si tu as de nouveau un coup de blues, viens m'en parler quand tu veux, d'accord ? »
« Oui, d'accord. »
La silhouette de Mimi, de dos, qui s'éloigne d'un pas traînant. Elle n'a pas du tout l'air d'aller mieux, mais... elle a peut-être tourné la page ? Est-ce qu'elle va... se déclarer ? Oh là là là là !
En principe, il vaudrait mieux n'en parler à personne... mais à Natsu, je vais quand même le glisser, l'air de rien. Les préjugés ont beau reculer dans la société, le soutien des parents sera indispensable !
***
Même sans les scènes de Mimi, il y a beaucoup de scènes avec les adultes, alors le tournage avance sans accroc. Pendant que tout le monde s'affaire, nous, les enfants acteurs, nous avons rapproché quatre tables pour n'en faire qu'une et nous attendons notre tour en buvant du thé.
« Au fait. »
« Juria ? »
Soudain, Juria relève la tête, comme si elle venait de se souvenir de quelque chose.
« J'ai fait à manger avec maman. »
« C'est vrai ?! Et alors ? »
« Ooh. Tu t'es bien débrouillée, Juria. »
À cette bonne nouvelle, Rin et moi nous levons en applaudissant. Je vois, ça se passe bien entre elles. Ouf...
« Maman, comme ça faisait longtemps, elle a fait brûler le steak haché. Mais c'était trop bon ! »
« Tant mieux... Juria, tant mieux pour toi. Vraiment, tant mieux. »
« Hé hé, ben quoi, pleure pas, Tsugumi. ... Merci. »
Malgré moi, j'ai les yeux qui me brûlent. Juria, qui ne s'entendait plus avec sa mère, et qui hurlait sous la pluie comme si elle voulait s'arracher la gorge. Que cette Juria puisse s'entendre avec sa mère, ça me rend vraiment heureuse.
Je m'essuie les yeux avec le mouchoir que Rin m'a tendu sans un mot. Tout ce que j'ai pu faire, c'est arrêter Juria. Mais c'est parce que tout le monde a fait de gros efforts que ça s'est terminé avec le sourire.
« Et toi, Tsugumi, il s'est passé quelque chose ? »
« Hé hé. Figure-toi que Tsugumi a enfin fait sa photo de book. »
Avant que je puisse répondre, Rin se lève d'un bond et répond à ma place. C'est vrai, juste après la séance photo, je l'ai racontée à Rin.
Après ça, est-ce que Kô allait bien ? Mmh, ça commence à m'inquiéter un peu.
« Pourquoi c'est toi qui te vantes, Rin... Mais c'est vrai ? C'était quand ? »
« Hier. »
« Ooh. Alors, elle est pas encore sur le site ? »
« Si, elle y est. »
Sur ces mots, Rin affiche le site de SST Production. Le logo de SST, c'est un oiseau qui bat des ailes, une étoile dans le bec. D'abord le logo apparaît en glissant, puis aussitôt, la page de présentation de l'entreprise.
Ensuite, Rin fait apparaître le menu en un clin d'œil et ouvre la page des acteurs de l'agence. Comment elle a fait ? Je n'y ai rien compris du tout...
« Regarde, là. »
« Ooh, trop mignonne ! »
« C'est g-gênant... »
Rin montre fièrement ma photo à Juria. Même en la regardant moi-même, je n'en reviens pas d'avoir pu faire une expression pareille, tellement elle est réussie. Monsieur Ragi est vraiment doué.
« Regarde, là, sur celle-là, elle fait les yeux doux. »
« Rin... T'es vraiment... »
« J'ai fait cette tête-là ? Laquelle ? »
« Regarde, celle-là... »
Au moment où Rin allait me montrer la photo, j'aperçois soudain une silhouette du coin de l'œil. Je la reconnais aussitôt et je fais un grand signe de la main.
« Ah, Mimi ! »
« ! ... Tsugumi, et vous toutes aussi ? D-désolée de vous avoir fait attendre. »
« Mais non. Mais ça va ? Tu te sens mal ? »
« Ç-ça va. Ça va, je t'assure. »
Qu'est-ce qu'il y a ? Elle n'a vraiment pas l'air en forme. D'après les souvenirs de ma vie d'avant, il y aurait trois grands types d'acteurs. Ceux dont le jeu souffre quand ils ne sont pas en forme, ceux dont la santé n'influence pas le jeu, et ceux dont la santé change avec le rôle. Moi, dans ma vie d'avant, j'étais du deuxième type, et Sakura est passée du troisième au deuxième. Madame Runyu, ma compagne de beuverie d'alors, était du premier, paraît-il.
Si Mimi est du premier type, son jeu va en souffrir. Elle a fait beaucoup de prises ratées, alors elle est peut-être vraiment malade.
« Dis, Mimi. »
« Q-quoi ? Ah ! »
J'aligne vite des chaises, j'attire Mimi par les épaules et je lui pose la tête sur mes genoux. Mimi... Rin, Juria et Mimi sont mes premières amies. Que mes amies souffrent ou soient malheureuses, je ne le supporte pas.
Mimi écarquille les yeux, puis elle enlève ses lunettes et se cache les yeux avec le bras. Il me semble quand même qu'elle a le visage un peu rouge.
« Ça va aller. Repose-toi un peu, d'accord, Mimi ? »
« ! »
« Ooh, l'instinct maternel. »
« Elle a de la chance... La prochaine fois, je vais demander à maman de me le faire. »
Je pose l'index sur mes lèvres en leur faisant « chut » à toutes les deux, et Rin et Juria se taisent, l'air de se retenir de pouffer.
« Koharu, vous pourriez aller m'acheter un jus de fruits frais ? »
« Bien entendu. Tout de suite. »
Dès que je le demande à Koharu, elle part aussitôt l'acheter. Elle est toujours vive et attentionnée, elle m'aide énormément.
« Pourquoi ? »
« ? »
« Pourquoi tu es si gentille, Tsugumi ? »
C'était une voix sur le point de s'éteindre. Une voix dont il ne fallait pas se moquer.
« C'est normal d'être gentille avec ses amies. »
Je caresse ses cheveux tout doux. J'aime mes cheveux, qui ont la même couleur que ceux de Daddy. Mais parfois, je rêve d'avoir des cheveux noirs et doux comme ceux de Mommy. Les cheveux de Mimi ont une couleur mignonne et douce, comme un moineau. Plus mignonne que le noir, plus douce que l'argent.
« Si seulement, Tsugumi, tu étais... ..., ce serait bien. »
« Hein ? Pardon, Mimi, tu peux répéter ? »
« Non... Rien, ce n'est rien. »
« Ah bon ? »
Trop occupée à lui caresser les cheveux, je n'ai pas bien entendu. Je lui demande de répéter en hâte, mais Mimi secoue la tête et esquive. Je suis sûre qu'elle a dit quelque chose... mais il vaut sans doute mieux ne pas insister.
« Euh, tout le monde, je peux vous déranger une seconde ? »
Tandis que je caresse les cheveux de Mimi en espérant l'aider, une membre de l'équipe entre. Une femme de l'équipe que j'ai l'impression d'avoir déjà vue quelque part. Une nouvelle ? Mais j'ai l'impression de l'avoir vue bien avant ça.
Une fois que je vois quelqu'un, je m'en souviens. Il y a dû y avoir des renforts, et je l'aurai croisée avant qu'on nous la présente.
« On tourne en avance les scènes de Rin et de Juria, alors préparez-vous, s'il vous plaît. »
« Oui, compris. On y va, Juria ? »
« Ouiii. Bon, à tout à l'heure ! »
À l'appel de la membre de l'équipe, Rin et Juria quittent la pièce. Moi, je dois encore attendre un peu ? Au moment où je voulais le lui demander, elle prend la parole la première.
« Et donc, je suis désolée, mais cette salle va servir à autre chose, alors Tsugumi, va dans le bâtiment ouest, s'il te plaît. Ah, je préviendrai Mimi moi-même. »
Sur ces mots, elle repart en trottinant. Ah, mais oui, comme Mimi avait la tête sur mes genoux, elle ne l'a pas vue.
« Euh, on change de salle ? »
Quand je pose la question à Mimi, sur mes genoux, elle hoche timidement la tête.
« O-oui. »
Elle n'a pas l'air d'aller beaucoup mieux, ça va aller ?
Là où nous sommes, c'est le bâtiment est de cette grande école. Derrière, il y a le bâtiment ouest. Aller jusque là-bas, c'est assez fatigant, mais j'ai l'air d'avoir plus d'endurance que moi petite, dans ma vie d'avant, alors ça ne me dérange pas tant que ça. C'est plutôt Mimi qui m'inquiète : est-ce que ça va aller pour elle ?
« Bon, on y va ? »
« Oui, d-d'accord. »
J'emmène Mimi, qui accepte d'un signe de tête. Le ciel qu'on voit par la fenêtre se teinte lentement de rouge orangé.