Haa, haa, haa...
Je marche dans l'obscurité. La lampe torche tremble dans ma main, et mes pas sont mal assurés sur le plancher qui grince.
Haa, haa, haa...
Ma vue se brouille quand je regarde autour de moi, et je distingue même des traces de sang. Avancer à tâtons, je n'en peux déjà plus.
Haa, haa, haa... Ngh, aah.
Soudain, sans doute sous l'effet de la douleur, je ferme les paupières. Je m'essuie les yeux et, comme pour chasser la peur, je regarde droit devant moi...
« Dis, tu vas où ? »
Une voix, dans mon dos. Je me retourne, une main se pose sur mon dos.
« Aha, ha, hahahahahihyahihihihihihiii ! »
Tout devient noir.
Un hurlement.
Le bruit de la pluie.
« Aah, aah aah aah, aaaah aah aah. »
« T'es nulle, Tsugumi. »
« Non, pour une première fois, c'est pas mal. »
Sous les commentaires de mes petites amies, je laisse retomber la manette, toute molle.
« Ça fait peur, ça fait peur, mais c'est drôle. Mais c'est surtout trop dur, Juria. »
La visite de l'école est terminée. Comme ce n'est encore que l'heure du déjeuner, nous sommes maintenant chez Rin, à jouer aux jeux vidéo.
Finalement, après ça, nous avons laissé Kô, qui restait encore à l'école, et nous sommes allées chez Rin. Mes parents devaient retourner travailler (ils s'étaient libérés pour la matinée, apparemment en forçant un peu. J'en suis désolée), et chez Rin, il n'y avait que son père, monsieur Kazuma Yohata, qui nous a accueillies avec un air tout doux et tout cotonneux.
Juria, dans une tenue aussi garçonne que la mienne aujourd'hui ; Mimi, en tenue bien de petite fille, avec une jupe souple qui attire l'œil. Et Rin, qui s'était faite toute mignonne dans une robe bleu marine, mais qui, à peine arrivée, s'est changée en jogging en une seconde.
Un jour de semaine, en pleine journée. Les fleurs commencent à éclore. Sous le regard attendri de monsieur Kazuma, Juria a étalé sans complexe ses jeux d'horreur.
« Alors, on commence par lequel ? »
« Ouh, ç-ça fait quand même peur... »
« Il y a Bio Pandemic 9 ! Prenons celui-là, Juria. »
« Bonne idée. Ça te va aussi, Tsugumi ? »
« Ouh, c-c'est celui qui est connu parce qu'il fait trop peur. »
Trois femmes réunies, c'est tout un vacarme. Que cela ne change pas même chez les enfants, en tant que fille, je le sais bien. Je prends doucement la main tremblante de Mimi et je lui souris pour la rassurer.
« Tsugumi... tu veux bien m'aider à les convaincre de... »
« Ça va aller. Si on y joue toutes ensemble, ça ne fait pas peur. »
« ... Oui, je m'en doutais. »
Résignée, Mimi serre dans ses bras un coussin à l'effigie d'un personnage que je ne connais pas, qui traînait chez Rin. Son expression me laisse vaguement penser qu'elle doit avoir l'habitude.
« Et ça, on met quoi, où ? »
« T'en es à ce point-là ? »
« Juria, Tsugumi, elle est un peu mémé. »
« Ugh. »
Cette fois, c'est Mimi qui me console, pliée en deux. Tu es gentille, Mimi...
Et nous en revenons à la scène du début.
D'abord, les images m'ont surprise.
Ensuite, la complexité des commandes m'a fait perdre mes moyens.
Et puis, et puis, des effets d'épouvante bien au-delà de ce que j'imaginais m'ont arraché un sourire en coin.
C'était sans aucun doute un moment à faire bouillir le sang, mais, hélas, je suis bien trop nulle à ce qu'on appelle les jeux vidéo. D'après Juria, je n'ai « aucun feeling ». Le feeling, aux jeux vidéo... c'est quoi, au juste ?
Puisqu'on y était, faisons une pause, a proposé Rin, et elle nous a apporté des friandises et du jus de fruits. Pour moi, les friandises des enfants de cet âge, c'étaient les bonbons à un sou, mais ce qui s'aligne devant nous, ce sont des chocolats raffinés et des chips.
« Vous les avez achetés au grand magasin ? »
« Euh, euh, tu veux dire au centre commercial ? Non. Ça se vend à la supérette. »
« On a tendance à l'oublier, mais Tsugumi, c'est une petite princesse de riches. »
« Franchement, Rin. Quand on la dépose avec une voiture pareille, comment tu veux l'oublier ? »
Ça se vend à la supérette, alors... Ah, mais oui, depuis ma renaissance, je ne suis jamais allée dans une supérette, même avec mes parents.
À vrai dire, dans ma vie précédente non plus, je n'y allais pas beaucoup. Il revenait moins cher de sympathiser avec le marchand de légumes et le boucher pour qu'ils me vendent leurs chutes, et pour le thé, j'avais en dernier recours la tisane de houttuynia faite maison ; de toute façon, avec de l'eau, on pouvait vivre. Les photocopies, je les faisais à la bibliothèque, et les vidéos, je les faisais copier par Tae, une actrice de mes amies de l'époque. Ah, que de souvenirs.
« Tsugumi, elle a jamais dû aller à la crèche, je parie. »
« Oui, Juria a la bonne réponse. »
Si je fouille dans mes souvenirs, c'est madame Mikado (la mère de Koharu) qui s'en chargeait. En somme, madame Mikado, c'est ma nourrice. C'est plus sûr que la crèche, non ? Bon, la préceptrice engagée un peu tôt, elle, a fini comme on sait.
« Vous trois, vous vous êtes rencontrées à la crèche ? »
« Nan. Encore avant. »
« M-ma maman et la maman de Juria sont amies. »
« Ma mère et la mère de Mimi aussi, elles sont amies. »
Alors c'est la maman de Mimi qui a servi de lien entre tout le monde. La maman de Mimi doit être aussi gentille que Mimi.
« M-ma maman, on dit souvent qu'elle est sexy, mais à la maison, elle est plutôt dans la lune, et elle est gentille. »
« C'est pour ça que toi aussi, tu es gentille, Mimi. »
Quand je le lui dis sans lui laisser le temps de souffler, Mimi agite les mains et la tête, toute affolée.
« M-moi, je suis pas gentille du tout, Tsugumi. »
« Mais tout à l'heure, tu m'as consolée ? »
« Ç-ça, c'était, euh, ouh... »
Rin tapote le dos de Mimi, devenue toute rouge. Juria rit en voyant Mimi comme ça. Puis, une fois son rire passé, elle baisse les yeux, un peu triste.
« Chez moi, maman a toujours été super occupée. Elle est jamais à la maison, alors c'est la tante de Mimi qui s'occupait de moi. »
C'est une actrice, après tout. Forcément, elle est occupée. Mais quand on entend parler d'une actrice qu'on dit occupée, c'est un réflexe d'actrice que de vouloir connaître ses rôles marquants. Elle s'appelle Satsuki Asashiro, si je me souviens bien. Je demanderai qu'on m'emmène à la bibliothèque, plus tard.
Hum, non, je pourrais chercher sur un téléphone portable. Ça ne va pas, quand je cherche une solution, l'idée du téléphone portable ne me vient même pas...
« Vous connaissez les premiers rôles de vos parents ? »
Quand je le demande timidement, c'est Rin qui lève la main en premier.
« Moi ! »
« Oui, Rin ? »
« Ma mère, elle a pas de premier rôle ! »
« Elle est présentatrice, c'est vrai. »
« Mon père, c'était "Les Enquêtes du détective Yûma Hinata". »
« Il é-était trop beau, Kazuma ! Le charme d'un homme mûr ! Un amour interdit ! »
Mimi enchaîne derrière Rin, qui a répondu avec élan, avec encore plus de ferveur. Un amour interdit, un amour interdit, hein. Ça ne fait pas dans la dentelle.
« L-le premier rôle de ma maman, c'était "Tsubaki, les rendez-vous de la volupté". »
« Je connais. Mon père a dit : "Les feuilletons de l'après-midi, c'est trop tôt pour toi, Rin." »
L-les rendez-vous de la volupté... ? Depuis ma vie précédente, le genre des feuilletons sentimentaux de l'après-midi n'a pas changé, on dirait. Mimi, qui en parle les yeux brillants, aime sincèrement le jeu de sa maman. On sentait presque sa passion.
« Et toi, Juria ? »
« Chez moi ? Chez moi... non, je peux pas. Je dois pas le dire. »
« ... Hein ? »
Juria, qui participait joyeusement à la conversation un instant plus tôt, a eu un sourire amer, les sourcils baissés, comme pour masquer sa peine.
« Maman, c'était une actrice géniale... vraiment, elle était géniale, mais elle veut que personne le sache. »
« ... Son premier rôle, c'est un rôle qu'elle déteste ? »
« Oui. Moi, je l'aime bien, pourtant. »
Juria laisse échapper ces mots en serrant ses genoux contre elle ; ses yeux sont sombres, enfoncés, comme pour fuir la lumière des néons. Comme s'ils allaient se briser d'un instant à l'autre.
« ... Si c'est quelque chose que tu aimes, Juria, j'aimerais bien l'aimer moi aussi. »
« Tsugumi ? »
« Parce qu'on est amies. Les choses que nos amies aiment, on a envie de les connaître. Pas vrai ? »
Une petite main toute moelleuse. Une main d'enfant, comme la mienne. Une main comme celle-ci qui retombe sans force, je n'aime pas beaucoup ça... Je joue un peu trop les gros bras, peut-être ?
« Tsugumi, c'est vraiment quelqu'un de génial. »
« O-oui... c'est vrai. Elle est super, super géniale. »
Leurs voix me chatouillent un peu, mais pour l'instant, c'est Juria qui compte. Juria hésite quelques instants, puis, oui, elle hoche la tête.
Quand Juria relève le visage, la douleur de tout à l'heure a disparu de son expression. D'un coup de pouce, elle s'essuie les yeux, et c'est de nouveau la Juria de toujours.
« Maman dit que les grands qui sont gentils comme ça avec les filles, c'est jamais des gens bien, mais toi, Tsugumi, ça passe ! »
Madame Satsuki... qu'est-ce que vous apprenez à votre fille ?
« Ah, mais le titre, c'est secret pour les autres ! C'est un serment d'amies ! »
« Oui, bien sûr ! »
« Moi aussi, je le garderai. »
« M-moi aussi ! »
Après ma réponse, Rin et Mimi se lèvent elles aussi d'un bond et le promettent à voix haute.
« Alors, le titre, c'est... »
♪
Au moment où elle allait le dire, une mélodie que j'ai déjà entendue quelque part retentit. C'est, si je ne me trompe pas, le thème principal d'une œuvre dans laquelle j'ai joué dans ma vie précédente, « L'Abîme du mauvais fruit ». Elle aime vraiment l'horreur...
« Pardon deux secondes... Allô, maman ? »
« ... »
« Oui. Chez Rin. »
« ... »
« Hein ! C'est vrai ?! »
« ... »
« Oui ! J'arrive tout de suite ! »
« ... »
J'imagine bien comment s'est déroulée la conversation. Mais, pour partager la joie de Juria, qui affiche un sourire radieux, je lui pose quand même la question.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
« Maman, sa réunion a fini plus tôt, alors ce soir, on peut dîner ensemble ! »
« C'est vrai ? Super, Juria ! »
« Oui ! Elle est déjà presque là pour me chercher, alors j'y vais ! »
Sur ces mots, Juria s'habille en vitesse et part en courant en criant : « Je vous prête le jeu ! » Apparemment, la voiture s'est garée devant la maison, et, d'après les voix qui viennent de l'entrée, madame Satsuki, qui vient d'arriver, remercie le père de Rin.
Juria a jailli du salon à toute vitesse, puis, manquant de s'étaler, a fait demi-tour. Elle revient vers nous en courant, se penche aussitôt et, en baissant la voix pour que nous seules l'entendions, nous glisse :
« "La Tombe du dragon". »
« Hein ? »
« C'est secret, hein ! »
Et cette fois, Juria s'est bel et bien envolée.
« Elle a de l'énergie. »
« R-Rin, toi aussi, t'en as pas mal. »
« ? »
Leurs deux voix.
Mais j'ai l'illusion qu'elles me parviennent de très loin.
Parce que ce titre...
« La Tombe du dragon... ? »
C'était une œuvre dans laquelle, autrefois, j'avais moi aussi joué, moi, Tsugumi Kiriō, dans ma vie précédente.