Depuis toujours, je détestais perdre.
Par chance, j'étais dotée d'une apparence et de talents au-dessus de la moyenne, et dès l'âge de raison, on me portait déjà aux nues en me traitant d'« enfant prodige ». Certes, je ne ménageais pas mes efforts pour viser toujours plus haut, mais parmi les louanges qu'on m'adressait se mêlait sans doute aussi, bien entendu, de la flagornerie envers mon père, le marquis Orlamünde. Pourtant, encore toute petite, je ne m'apercevais même pas d'un mécanisme aussi simple. Je croyais sans le moindre doute être une élue de la déesse.
Tout fut balayé l'hiver de mes cinq ans.
« Regarde, Lily. C'est la fille du duc Castiel. »
Après une longue matinée passée à me pomponner, mon père m'avait emmenée dans une demeure somptueuse. Je me souviens d'avoir été écrasée par la décoration d'un faste inouï, qui éclipsait même celle de la demeure Orlamünde.
Ce jour-là, on célébrait l'anniversaire de la fille unique du duc Castiel. Au milieu des acclamations et des applaudissements, la fillette qui descendait lentement l'escalier en colimaçon, la main dans celle de son père, me ravit le cœur au premier regard.
Quelle belle enfant.
Des cheveux noirs ondulés, comme découpés dans la nuit, une peau d'une blancheur presque transparente. Des yeux d'améthyste qui scintillaient comme semés d'étoiles. Et un sourire mûr, qui ne ressemblait pas à celui d'une enfant. Tout en elle était d'une beauté à couper le souffle.
J'avais perdu. À cet instant, je connus pour la première fois de ma vie la défaite. J'aurais beau porter les bijoux les plus coûteux, préparer les toilettes les plus éclatantes, jamais, sans doute, je ne pourrais égaler cette beauté.
Je me souviens que ce fait me remplit d'un dépit terrible.
« Enchantée. Je suis Lily Orlamünde, fille du marquis Orlamünde. »
C'était au moment où j'étais allée saluer la fillette à qui la fête était consacrée. Avec le recul, j'éprouvais sans doute un esprit de rivalité non négligeable. Pour ne pas me laisser mépriser, je m'appliquai à des manières encore plus soignées que d'habitude. Car j'étais persuadée que, quelle que soit la beauté de son apparence, plus ma conduite serait parfaite, plus on nous comparerait, et plus elle ferait pâle figure.
Mais la réaction de la fillette fut sèche. Elle me jeta un bref coup d'œil et dit seulement : « Oh, quelle vilaine tête. »
« ... Pardonnez-moi, mais n'est-ce pas impoli ? »
Je le lui demandai en ravalant mon trouble, et elle haussa les épaules sans paraître s'en soucier le moins du monde.
« C'est que c'est la vérité. »
Puis elle fit volte-face sans plus de façons et voulut s'éloigner.
Le sang me monta d'un coup à la tête.
« A-attendez ! Moi, je me suis présentée comme il faut, tout à l'heure ! La politesse veut que vous disiez votre nom, vous aussi... ! »
J'avais élevé la voix, et la fillette s'arrêta et se retourna vers moi. Puis elle eut un grand sourire et me fit une révérence gracieuse. En voyant ce geste, j'eus l'impression de recevoir un seau d'eau glacée sur la tête. C'était une révérence de grande dame absolument irréprochable.
« Scarlett. Scarlett Castiel. Mais, permets-moi de te le dire, c'est toi qui as été impolie la première. »
Que racontait-elle ? Je fronçai les sourcils et la fusillai du regard.
« Tiens, ces yeux-là. Tu ne t'es jamais regardée dans un miroir ? Tu as des yeux tout froids, des yeux méchants. Exactement comme tante Megan. Tante Megan, elle est méchante, et tout le monde la déteste. »
« Hein... ? »
« Toi aussi, tu avais des pensées méchantes contre moi, non ? Ce n'est pas impoli, ça ? »
Je restai sans voix. Elle avait parfaitement raison. Jalouse de sa beauté, j'avais voulu la couvrir de honte.
« Ce genre de conduite, pour une dame, c'est “du dernier ordre”. »
« Du dernier... ? »
« C'est ce que dit toujours ma mère. »
Sur ces mots, Scarlett Castiel bomba fièrement la poitrine.
Ce fut ainsi que Scarlett et moi nous rencontrâmes.
***
La mère de Scarlett, Aliénor Castiel, était la seconde épouse du duc Castiel, et elle venait de la république de Soldita, de l'autre côté de la mer.
Je ne m'en rendais pas compte à l'époque, mais quand j'y repense aujourd'hui, c'est une histoire étrange.
Veronica, la première épouse du duc Castiel, s'était enfuie avec son amant juste après avoir donné naissance à l'aîné, Maximilian. Quelques années plus tard, l'Église avait officiellement reconnu la séparation du duc et de Veronica, si bien qu'il n'y avait aucun obstacle à ce qu'il prenne une seconde épouse.
Le problème, c'était qu'Aliénor n'était pas noble.
La garder à la demeure comme maîtresse, passe encore, mais l'épouser officiellement était, pour une maison ducale, impensable.
Aussi l'opinion générale semblait-elle être qu'elle était l'enfant illégitime de quelque puissant noble, ou qu'elle descendait d'un sang illustre d'un pays disparu... bref, qu'il y avait des circonstances impossibles à rendre publiques.
J'appris le décès d'Aliénor Castiel au début du printemps, environ un an après ma rencontre avec Scarlett. On me raconta par la suite qu'elle était de santé fragile depuis sa naissance et qu'après avoir mis sa fille au monde, elle avait presque toujours gardé le lit.
À l'époque, je n'avais encore jamais connu la mort d'un proche, et je me souviens que, même en apprenant que la mère de Scarlett était morte, cela me parut aussi irréel que si c'était arrivé dans un lointain pays étranger.
« ... Tu veux quelque chose ? »
Scarlett, qui avait perdu sa mère quelques mois à peine auparavant, me regarda d'un air soupçonneux.
Elle n'avait absolument pas changé.
« Tiens, vous avez l'air en meilleure forme que je ne pensais. Je croyais vous trouver en train de pleurnicher. »
Si bien que, moi aussi, je ne pus m'empêcher de lui lancer une pique. Elle renifla avec dédain. Cela aussi, c'était comme d'habitude.
Scarlett poussa un soupir appuyé.
« Rien que de penser que je vais devoir voir ta tête tous les jours, ça me déprime. »
C'était le début de l'été. Nous étions à Greenfields, terre verdoyante, l'un des domaines de la couronne.
Cet été-là, les maisons Orlamünde et Castiel avaient été invitées par Sa Majesté dans la résidence d'été de la famille royale, sous prétexte de récompenser leur dévouement de tous les jours. Si, chose rare, les deux maisons avaient emmené leur fille, ce n'était pas un hasard : nous avions été choisies comme compagnes de jeu pour le premier prince, qui soignait sa maladie. La récompense n'était sans doute qu'un prétexte.
Le prince Enrique, qui arriva caché derrière le dos de sa nourrice, paraissait bien enfantin alors qu'il avait un an de plus que nous. Il était plus petit que moi, bien sûr, qui étais plus grande que les enfants de mon âge, mais aussi que Scarlett. Sa peau était d'une pâleur maladive, son corps tout maigre. On aurait dit qu'il se serait brisé net à la moindre pression.
Avant de venir, mon père m'avait répété à maintes reprises : « Le prince a une santé fragile, alors évite absolument les exercices trop vifs. » C'était sans doute aussi pour cette raison qu'on nous avait choisies, plutôt que des garçons du même âge.
Mais que fallait-il faire si l'intéressé lui-même n'avait aucune envie de se lier ? La nourrice, bien embarrassée, lui adressait la parole, mais Enrique secouait vigoureusement la tête et se réfugiait encore plus loin derrière elle. Pour finir, il baissa la tête.
J'étais désemparée, incapable de lui adresser la parole moi-même, quand une chevelure noire et lustrée s'avança d'un pas résolu.
« Bonjour. Moi, c'est Scarlett. Je m'appelle Scarlett Castiel. »
Chose étrange, la voix de Scarlett, sans jamais être forte, portait toujours très bien.
« Tu n'as pas de bouche ? »
Devant ce ton intimidant, Enrique écarquilla les yeux de surprise et recula d'un pas, apeuré. Puis, d'une voix si fluette qu'elle semblait sur le point de s'éteindre, il parla pour la première fois.
« ... T-tu es impolie. T-tu ne sais pas qui je suis ? »
À ces mots, Scarlett haussa un sourcil et afficha un sourire intrépide.
« Quel petit sot. Comment je pourrais connaître quelqu'un qui ne se présente même pas comme il faut ? »
Je pris peur. La maison Castiel avait beau être de très haut rang, il s'agissait d'un membre de la famille royale.
« S-Scarlett ! »
Je la réprimandai à voix basse, mais elle me répliqua au contraire d'un ton assuré.
« Quoi ? Moi, je me suis présentée comme il faut. C'est qui, l'impoli ? »
Sa voix, une fois de plus, porta très bien. Le visage du prince se renfrogna.
« ... Enrique. »
Scarlett sourit, satisfaite.
« Tiens, tu sais parler normalement. On dit que tu restes toujours enfermé, toi. Suis-moi, je vais te montrer quelque chose de bien. »
Sur ces mots, elle prit la main du prince et se mit en marche d'un pas rapide. J'en fus de nouveau saisie, mais ni la nourrice ni les gardes qui se tenaient là ne dirent rien. Je le comprends aujourd'hui, mais Scarlett avait son rôle à elle. À l'époque, le prince détestait sans doute le monde extérieur. Alors que les enfants de son âge couraient librement partout, lui seul n'en avait pas le droit. Il s'était peut-être dit qu'il valait mieux, dans ce cas, faire comme si ce monde n'existait pas.
Le château de Greenfields se dressait au sommet d'une colline, d'où l'on dominait tout le domaine. Scarlett sortit de la demeure, les gardes sur ses talons, regarda tout autour d'elle, puis se dirigea vers le rempart où se trouvait une tour de guet. Elle ne courait jamais. Son pas était rapide, mais elle foulait le sol, un pas après l'autre. D'abord désemparé, Enrique vit peu à peu ses yeux s'éclairer et ses joues rosir.
Lorsque nous atteignîmes enfin la tour de guet de pierre et achevâmes de gravir l'escalier escarpé qui se trouvait à l'intérieur, une vue dégagée s'étendit devant nous.
« Regarde. »
Là où pointait le doigt de Scarlett, sur toute la pente qui descendait doucement vers le village, des olivis couverts de fleurs blanches se balançaient. Plus on regardait loin, plus la frontière avec le ciel devenait floue, comme voilée d'une brume indigo.
Le ciel, où s'étiraient des nuages, était d'un bleu limpide.
Une brise fraîche passa et fit flotter nos cheveux et nos vêtements.
« ... C'est beau. »
Enrique avait murmuré ces mots tout bas.
« N'est-ce pas ? C'est du gâchis de rester toujours à l'intérieur. Parce que le monde est si grand. »
Sur ces mots, Scarlett eut un sourire candide. Enrique plissa les yeux comme ébloui et contempla le paysage qui s'étendait à leurs pieds.
Je les observais tous les deux, un peu à l'écart. Au bout d'un moment, Scarlett remarqua mon regard et nos yeux se croisèrent. Elle fit rouler ses yeux d'améthyste. Puis elle posa son index sur ses lèvres et eut un rire léger.
« C'est ce que dit toujours ma mère. »