Le samedi se leva.
D'ordinaire, je me préparais pour un match de 17 heures, mais la rencontre du jour était programmée à 14 heures.
Avec la fraîcheur du soir qui s'installait, les matchs qui pouvaient être avancés étaient reprogrammés en conséquence.
Ce simple constat suffisait à me faire sentir avec acuité que nous entrions dans la ligne droite finale de la saison.
Grâce à ce début précoce, je me levai plus tôt que d'habitude et accomplis ma routine sans me presser.
« Mon corps est léger. »
Peut-être parce que six jours s'étaient écoulés depuis ma dernière apparition, je me sentais remarquablement frais.
Au vu de ma seule condition, je pressentais que je pouvais mener le match de heute sans faute.
Après avoir achevé mes préparatifs sans hâte, j'arrivai au stade pour trouver Coach et Hyun Myung-su affairés.
Curieux de savoir ce qui se passait, j'interrogeai Myung-su, qui s'empara aussitôt de plusieurs tablettes en s'exclamant :
« Senior ! Leur alignement a changé. »
« Quoi ? Vraiment ? Laissez voir. »
Je passai alors la liste au peigne fin.
L'alignement que j'avais anticipé avait purement et simplement disparu, remplacé intégralement par des rookies et des remplaçants.
Du coup, toutes les données méticuleuses que notre geek Deok-hwan avait préparées devenaient inutiles, et tout le monde s'empressait de tout réorganiser à la va-vite.
C'est pour cela que plusieurs tablettes gisaient désormais devant moi.
« Hum… Myung-su. »
Je posai la feuille d'alignement que je tenais sur la table et l'appelai.
« Oui, Senior. »
Voyant mon cadet fixer son cahier noirci d'un regard brillant — manifestement bourré des documents qu'il avait préparés —, je ressentis une pointe de compassion. Il avait bûché dur pour ma sortie, pour voir tout devenir caduc en un instant.
De surcroît, apercevoir les épaules affaissées de Deok-hwan qui continuait d'analyser les frappeurs des Salamandres sur trois écrans simultanés me remplit de pitié.
Alors je pris la parole.
« Je vous les dicte maintenant. Notez. »
« Monsieur ? »
« Numéro un Kim Ju-guk a une faiblesse bas-extérieur — il est vulnérable aux balles cassantes, donc je finirai au changeup. Numéro deux Park Min-jun a besoin de trois fastballs intérieurs, et numéro trois Ha Dong-ha prendra deux fastballs hauts suivis d'un changeup. Il a de la puissance brute, donc une fois que j'aurai relevé ses yeux et fait tomber la balle, la batte sortira à chaque fois. »
À mes mots, non seulement Deok-hwan — qui tapait frénétiquement l'instant d'avant — s'arrêta, mais même Myung-su, qui notait ce que je disais, se figea à ses côtés.
Même l'entraîneur des lanceurs et l'entraîneur des receveurs, entrés pour délibérer près de moi, cessèrent leurs mouvements et me dévisagèrent.
« Je les ai affrontés en 2e Équipe. »
« Ah… »
Tout le monde acquiesça, compris.
En réalité, c'était un mensonge.
L'alignement actuel correspondait peu ou prou à la ligne de frappeurs qui émergerait dans environ trois ans et atteindrait sa maturité vers la sixième année.
C'était le fruit de la prise de pouvoir rapide des remplaçants sur les titulaires — et grâce à cela, les Salamandres créeraient la sensation de cette saison, se qualifiant pour la Korean Series trois années de suite.
Moi aussi, j'étais revenu de blessure et les avais affrontés jour et nuit à cette époque, donc je me souvenais de leur apparence à maturité et de leurs faiblesses.
Et comme ils étaient encore en développement maintenant, ces faiblesses étaient bien plus marquées, si bien que je n'avais pas besoin d'empiler plusieurs schémas de lancers.
Moins de dix minutes après être entrés en réunion, nous en ressortîmes.
Tous les visages s'étaient nettement détendus tandis qu'on se préparait pour le match.
Et le visage le plus détendu de tous était le mien.
Banc des Dauphins.
Les Trois Frappeurs — jeunes lanceurs rappelés de la 2e Équipe — jetèrent un coup d'œil en coin vers un coin.
Puis ils chuchotèrent entre eux.
« Son atmosphère est différente aujourd'hui, non ? »
« Ouais. Aujourd'hui, c'est pas tant qu'il est sur le fil, mais… comment dire ? Il a l'air d'attendre quelque chose avec impatience ? »
« Hmm… de ce que je vois, il a l'air d'avoir délibérément relâché sa tension après avoir vu l'alignement adverse et essaie de rester posé. »
Tous trois étaient programmés pour monter au monticule mardi prochain et entrer dans le premier match du doubleheader du samedi.
Ils regardaient le plus possible les partants lancer pour étudier, lançaient leurs séances de bullpen pendant les heures sans match, et avant le début de la rencontre, ils restaient près du lanceur partant comme ça, continuant leurs études.
En vérité, celui qui les intriguait le plus était Kang Ho-jin.
Ils en étaient à observer sa troisième apparition, et ces trois fois étaient radicalement différentes.
La première fois, il dégageait une atmosphère froide, tranchante.
Une atmosphère si glaciale — comme assis dans les terres désolées de Sibérie — qu'approcher lui semblait intimidant.
La seconde fois était tranchante dans un autre sens.
Il avait l'élan de quelqu'un prêt à tuer, et l'atmosphère près de lui était presque effrayante, comme si votre cou pourrait craquer et que vous seriez tranché.
Mais aujourd'hui, la troisième fois, était légèrement différente.
Même en se concentrant comme d'habitude, il y avait quelque chose de subtilement excité chez lui, et il affichait une sérénité comme s'il avait déjà préparé exactement comment dérouler le match du jour.
L'alignement adverse avait clairement été modifié à la hâte, et le staff, le receveur, et même Deok-hwan montraient des signes de désarroi. Pourtant, le lanceur qui lançait réellement la balle affichait une telle sérénité que ça posait question.
« Myung-su. »
Finalement, ils cherchèrent Myung-su, le receveur.
Quand ils demandèrent ce qui se passait, Hyun Myung-su haussa simplement les épaules et expliqua.
« Il les a souvent affrontés en 2e Équipe, donc il les connaît tous. Quand Deok-hwan a comparé les données qu'il a fournies, il a dit qu'il n'avait pas besoin de les analyser lui-même et s'est retiré. »
À ces mots, ils ressentirent un léger doute.
La moitié de l'alignement partant des Salamandres d'aujourd'hui, ils ne l'avaient jamais vu en 2e Équipe cette année. L'autre moitié faisait fréquemment la navette entre la 1re et la 2e Équipe, donc ils ne les avaient pas vus facilement non plus.
Hyun Myung-su acquiesça comme s'il comprenait le doute qui les habitait.
« Mais le Senior Lanceur les connaissait tous. »
Même s'ils nourrissaient des doutes, il n'y avait aucune raison de remettre en cause ce que disait le Senior Lanceur Kang Ho-jin. À la place, ils demandèrent à Myung-su de leur montrer ce qu'il avait noté dans son cahier pour obtenir cette information.
« Wah… sérieusement… »
« C'est pas une blague. Quel genre d'analyse… »
« Y'a pas qu'un seul schéma — y'en a au moins deux de base, et jusqu'à quatre s'il y en a beaucoup ? »
Non seulement l'analyse était détaillée, mais chaque lancer était consigné selon la réaction du frappeur.
Les documents que Deok-hwan fournissait étaient similaires, mais ceux-ci étaient encore plus détaillés, et les raisons étaient écrites aussi. En regardant ça, ça devenait naturellement clair dans leur tête comment attaquer les frappeurs adverses.
« Oh, vous savez quoi ? »
À la question de Hyun Myung-su, toutes leurs têtes se tournèrent du cahier vers Myung-su.
« Après les matchs des seniors, il ne dort même pas quand il rentre à l'hôtel. Il ne dort pas tant qu'il n'a pas fini d'analyser tous les joueurs du match suivant, et il étudie tard jusqu'au petit matin, paraît-il. »
Ils le savaient aussi.
Qu'il y avait un rassemblement au nom bizarre dans l'équipe, et ceux qui ne se reposaient pas au dortoir après les matchs mais étudiaient le reste aussi.
Ils avaient envie d'y participer, au fond d'eux, mais étant juniors, les Trois Frappeurs ne pouvaient pas les aborder facilement.
« Je vais demander à être inclus. Je l'ai déjà dit au Senior Lanceur Kang Do-bin. »
Aux mots de Hyun Myung-su sur sa participation, les Trois Frappeurs ressentirent une envie sincère.
« J'aimerais y aller moi aussi… »
« Moi aussi… »
« J'ai peur de gêner les senior lanceurs, donc je peux rien dire. »
Les trois se léchèrent les babines avec regret et reculèrent.
Ils attendaient sur le Banc pendant que Hyun Myung-su était titulaire, donc ils regardèrent son dos s'éloigner avec envie.
« J'aimerais y aller moi aussi… »
C'était Song Moon-jung qui parlait, le même âge que Hyun Myung-su parmi les trois.
Hwang Seung-tae et Yun Jung-woong acquiescèrent à ses mots.
« Oho… »
Et Choi Sung-ho, observant tranquillement depuis l'arrière, les regardait avec un sourire anticipateur.
Song Moon-jung, Hwang Seung-tae et Yun Jung-woong n'avaient aucune idée.
Derrière le dos de Choi Sung-ho qui les observait maintenant, un démon sonnait de la trompette pour les accueillir — et ils seraient plus tard entraînés par la main d'un autre plutôt que par leur propre volonté, vivraient l'enfer et se frapperaient la poitrine de regret depuis l'intérieur.
« Jouez ! »
À l'appel de l'arbitre, le match commença.
Puisque nous étions à domicile, je pris le monticule pour la défense en haut de la première manche.
Il y a quelque chose de spécial à monter sur un monticule que personne n'a encore foulé. J'appréciais particulièrement qu'il ait été préparé rien que pour moi.
La plaque pour nettoyer la terre et les outils étaient positionnés à l'arrière droit, et le sac de colophane était attaché juste à côté de la plaque du lanceur, pratique à utiliser à tout moment. Surtout, grâce au terrainier qui l'avait modelé avec l'amorti exact que je préférais, je pouvais étendre mes pieds en toute sécurité.
Tout cela était possible parce que nous étions à domicile, et j'exprimai ma gratitude aux terrainiers diligents.
« Il n'y a qu'une seule façon de les remercier. »
Éteindre décisivement les frappeurs adverses depuis le monticule.
En regardant devant moi, je vis Kim Ju-guk.
C'était mon camarade de promotion, drafté la même année que moi, et un joueur que j'avais affronté plusieurs fois au lycée. Comme je reconnus son visage, je touchai ma casquette en guise de salut, et il souleva son casque en retour.
S'il y avait de la joie à revoir un camarade après si longtemps, je n'hésitai pas dès le premier lancer — j'attaquai sa faiblesse.
Fastball quatre coutures, bas et extérieur.
J'appuyai sur le pitchcom et lançai sur sa faiblesse.
Whoosh — !
« Prise ! »
Apparemment jugeant que c'était trop loin, il ne swingua pas.
Mais si je lançais au même endroit à nouveau ? Il fit une tentative correcte pour suivre de son swing, mais la distance entre la balle et la batte était trop grande.
« Swing ! Deux ! »
J'avais prévu de lancer un changeup comme balle de finition.
Sa faiblesse était l'extérieur lointain, mais comme j'avais ciblé cet endroit intensivement deux fois, je lançai la balle à l'emplacement opposé, anticipant que le frappeur penserait à la même trajectoire.
Changeup, bas et intérieur.
Whoosh — !
« Swing ! Frappeur éliminé ! »
La balle et la batte ne se connectèrent jamais, filant droit dans le gant du receveur.
Je souris légèrement en voyant Kim Ju-guk faire un tour complet sur lui-même, et mon camarade repartit avec regret, les yeux pleins de déception persistante tandis qu'il regardait entre moi et la boîte du frappeur.
Même s'il était mon camarade, maintenant que j'étais sur le monticule et lui dans la boîte du frappeur, la compétition devait se mener froidement.
Park Min-jun, le deuxième frappeur, s'avança vers le marbre.
Ce senior va exploser comme cogneur l'an prochain. À l'origine, c'était un senior qui ne pouvait que pousser les balles extérieures, mais en changeant sa forme de frappe et en s'adaptant aux balles intérieures, il se transforme en celui qui délivre des coups respectables et fait marquer des points depuis le cœur de l'alignement.
Comme sa forme de frappe n'a pas encore changé, je lui bourrai simplement trois fastballs à l'intérieur.
Crack — !
Le troisième lancer attrapa le bout de la batte et s'envola dans les gradins.
Après trois fastballs consécutifs bourrés à l'intérieur, il semble s'ajuster, mais il n'y a pas besoin de fuir vers un autre emplacement.
Même trajectoire.
Thwack — !
« Swing ! Frappeur éliminé ! »
Il me suffit de lui voler son timing en ajustant ma vélocité.
Prochain, le numéro 3, Ha Dong-ha, entre dans la boîte du frappeur.
Celui-ci est un candidat classique au strikeout — une fois qu'on l'attrape, il tombe, mais sinon, c'est tout.
Je relevai les yeux du frappeur haut avec un fastball haut.
Comme il fait un swing complet sur chaque lancer, ça prend du temps entre les lancers, mais dès qu'il entre dans la boîte, je le fusille comme l'éclair et arrache un autre coup dans le vide.
Et finalement, je plantai un changeup droit sur le marbre.
« Swing ! »
L'arbitre annonce le swing, et Hyun Myung-su, qui bloque la balle échappée de son corps, touche le frappeur massif sur sa partie la plus épaisse — son ventre.
« Out ! »
La haut de la première manche est terminée.
Ravi que la manche file si vite contre des adversaires familiers, je descendis du monticule.
Pour une raison quelconque, j'ai le sentiment que je vais afficher de meilleures stats qu'à l'accoutumée aujourd'hui.