L'observatoire était un tombeau de lumière silencieuse, tournant sur elle-même. Après le départ d', Isolde était restée immobile, une statue au cœur de son propre moteur cosmique. Le poids de ses dernières paroles ne s'était pas posé sur elle ; il l'avait transpercée, brisant un barrage de déni qui tenait depuis près de deux décennies. Va être une mère pour ta fille. C'était un ordre simple, pourtant il lui sembla plus impossible qu'arrêter les astres dans leur course. Depuis des années, elle revêtait sa froideur comme une armure, sa cruauté comme un bouclier — non seulement contre le monde, mais contre la femme terrifiée, brisée, qu'elle était devenue après sa première vraie vision.
Elle leva les yeux vers la représentation parfaite, glacée, des cieux. Elle n'offrait aucun réconfort, aucune réponse. Ce n'était qu'une machine, tout comme son Don. Elle montrait ce qui est, ce qui sera, et ne se souciait de rien de tout cela. Mais ... était différent. C'était un angle mort de la création, un homme délesté du grand récit terrifiant d'Akasha. Son existence était un miracle de défi, et il avait utilisé cette défiance non pour exiger une prophétie, mais pour exiger qu'elle affronte les ruines de sa propre vie.
Un frisson la secoua. Il naquit dans son âme et remonta à la surface, un tremblement violent de dégoût de soi et d'une terreur si profonde qu'elle menaçait de l'engloutir tout entière. L'idée de sortir de ce sanctuaire, de retrouver , d'essayer de formuler des mots d'excuses... c'était un précipice. Ce serait si plus facile de rester ici, de laisser le silence la reprendre, de laisser les années s'écouler comme elles l'avaient toujours fait. Ce serait plus sûr.
Tu ne peux pas exiger son amour ni son pardon. Mais tu peux commencer à agir comme quelqu'un qui pourrait, un jour, en être digne.
Le souvenir de sa voix fut une main stable dans son dos, la poussant vers le bord. Il avait raison. Le passé était immuable. Ses péchés étaient gravés dans la mémoire de cette maison, dans le cœur même de son enfant. Mais l'avenir... pour la première fois, elle envisagea que son propre avenir, celui qui la liait à sa famille, pourrait être aussi une page blanche.
Son premier pas fut raide, mouvement d'une articulation trop longtemps inutilisée. Elle quitta l'observatoire, laissant derrière elle le cosmos silencieux. La transition de l'aile ancienne vers le quartier résidentiel principal fut un voyage à travers le temps et la température. L'air, jadis stérile et refroidi pour préserver les instruments délicats de son art, se réchauffa progressivement, portant les senteurs légères et agréables de bois ciré et de jasmin nocturne, la fierté d'Alastor. Le silence oppressant, bardé de wards pour tenir l'univers à l'extérieur, céda la place au bourdonnement doux et ambiant d'une maison vivante. Chaque pas l'éloignait de la Voyante pour la rapprocher de la femme qu'elle avait échoué à être.
Elle trouva non pas dans sa chambre, mais dans la bibliothèque privée de la famille, au troisième étage. C'était un espace chaleureux, accueillant, garni de milliers de livres, physiques et numériques. Un feu doux crépitait dans l'âtre, projetant une lumière vacillante et douce sur les canapés et fauteuils de lecture confortables. était blottie dans l'un d'eux, une épaisse couverture sur les jambes, une tasse de thé fumant sur la table à côté d'elle. Elle ne lisait pas. Elle fixait les flammes, l'air pensif et lointain, revivant sans doute les moments faciles et heureux qu'elle avait partagés avec .
Isolde s'arrêta sur le seuil, son courage la fuyant. avait l'air si paisible. L'aborder maintenant relevait d'un acte de violence, un bris délibéré de ce calme fragile. Les vieilles justifications familières se mirent à chuchoter dans son esprit : Laisse-la tranquille. Tu ne feras qu'empirer sa douleur. Elle est mieux sans toi.
Elle les refoula, serrant les poings le long du corps. Elle inspira et fit un pas dans la pièce.
L'infime changement dans l'air suffit. La tête de se releva d'un coup, et au moment où elle vit sa mère, la paix de son expression s'effaça, remplacée par une défensive lasse, familière. Sa posture se raidit.
« Maman, dit-elle, d'une voix polie mais avec une pointe d'acier. Je pensais que tu resterais à l'observatoire pour le reste de la nuit. »
La gorge d'Isolde était sèche. Ses mots soigneusement répétés l'abandonnèrent. Elle resta là, à quelques pas du canapé, avec le sentiment d'être une étrangère. « J... avais besoin de te parler, . »
Les yeux de se plissèrent légèrement. « Si c'est au sujet d', il m'a déjà dit que votre discussion s'était bien passée. Tu n'as pas à me faire un second compte-rendu. »
« Ce n'est pas au sujet d', » dit Isolde, sa voix à peine un murmure. Elle fit un autre pas hésitant en avant. « C'est au sujet de nous. »
Le bouclier défensif autour de se solidifia. « Il n'y a pas de "nous", Maman. Il y a toi, et il y a moi. Nous existons dans la même maison. C'est tout. »
Les mots la frappèrent physiquement, mais Isolde savait qu'elle les méritait. Elle en méritait mille d'autres, tout pareils. « S'il te plaît, » dit-elle, le mot craquant d'une vulnérabilité qu'elle n'avait pas montrée depuis des années. « Juste... écoute. C'est tout ce que je demande. »
Quelque chose dans son ton — la désespérance brute, non fardée — dut percer. ne se détendit pas, mais elle ne lui dit pas de partir. Elle la regarda, le regard méfiant et intensément curieux, et fit un unique hochement de tête bref.
Isolde prit une grande respiration tremblante. C'était ça. Le précipice.
« Tu as passé ta vie entière à te demander pourquoi, » commença Isolde, sa voix gagnant une once de force. « Pourquoi j'étais froide. Pourquoi j'étais cruelle. Pourquoi la mère que tu avais petite semblait avoir disparu, remplacée par... ce que je suis devenue. Tu mérites de connaître la raison. Pas comme une excuse, mais comme la vérité. »
Elle croisa le regard de sa fille. « Je peux voir l'avenir, . »
Le livre glissa des doigts engourdis de , heurtant le tapis moelleux avec un sourd thud final. Sa bouche s'entrouvrit légèrement, mais aucun son n'en sortit. Les murs soigneusement construits de son monde, fondés sur l'incompréhensible froideur d'une mère, venaient de s'effondrer sous une unique vérité impossible.
« Quoi ? » respira , le mot mince et incrédule.
« Mon Don est plus. Je suis plus qu'une simple Voyante. Je vois les fils du destin. Je peux lire les Annales Akashiques. » La voix d'Isolde s'alourdit du poids du souvenir. « Quand tu as eu cinq ans, mon Don s'est pleinement éveillé. Et la première chose que j'ai vue... la première vision cohérente que j'ai vraiment vécue... c'était la fin de notre monde. »
Elle ne dit pas seulement les mots ; elle laissa le souvenir suinter dans son expression, son visage pâlissant, ses yeux perdant le focus alors qu'elle replongeait dans cet abîme. « J'ai tout vu. J'ai vu le ciel se changer en feu et les océans bouillir. J'ai vu des cités de verre et d'acier réduites en cratères fumants et en champs de cendres. J'ai vu des démons, des légions entières, déferler sur les terres, dévorant tout. Et j'ai vu les gens que nous aimons... J'ai vu ton père, transpercé par une lance noire, essayant de protéger ta sœur. J'ai vu Kathyln, se battant dos à dos avec Alastor jusqu'à ce qu'ils soient submergés. J'ai vu toi... »
Sa voix se brisa. Une unique larme chaude trace un chemin sur sa joue. « Je t'ai vue mourir, . Je l'ai vue mille fois. Je t'ai vue brûler. Je t'ai vue déchirée. Je t'ai vue tomber, te battant et hurlant, seule. Encore et encore, pendant des semaines, ce fut ma réalité. Chaque fois que je fermais les yeux, je voyais ma famille être massacrée. »