« Je ne peux pas faire de jouets. »
« Dans ma famille, seules les créations qui ont une utilité et une valeur ont du sens. »
« Qu'est-ce que c'est que ce truc. »
Gidan et Guru parlèrent tous les deux sur un ton mécontent, et Serhi, qui écoutait en silence, fit éclater sa bulle de chewing-gum.
« Je crois que je commence à cerner l'ambiance qui règne chez vous. »
Gidan marmonna, songeant que Serhi superposait peut-être Haruna à son propre passé.
« Cette maison doit être d'un ennui mortel. »
Guru enchaîna de sa voix rauque : — Uwuu, bouh.
Seule Haruna, qui ne connaissait pas le sens de « no-jaem » (ennuyeux), demanda à nouveau :
« Ta maison n'est pas drôle. »
À la réponse de Gidan, Haruna éclata bientôt de rire.
Ennuyeux. Qui au Japon oserait décrire le foyer Inoue en ces termes ?
À l'école, même si elle ne pouvait pas jouer avec les autres, les gamins comprenaient et considéraient ça comme normal.
« Haruna ne peut pas jouer aujourd'hui encore ? »
« Haruna est occupée par des affaires de famille. »
« C'est parce qu'elle est la fille d'une grande famille. »
« On n'y peut rien. Accroche-toi ! »
Cela dura tout le primaire et le collège. Et au moment où elle entra au lycée, plus personne ne posait même la question.
Parce que tout le monde savait qu'Haruna était ce genre d'enfant.
— Une famwi ki pa wé faiw dé zwé c'est méchan.
« Mérite la peine de mort. »
— Dééf... ! J'avais pas vu les choses sous cet angle.
« Faut viser grand pour ses ambitions. »
— Kompri. Inoue peine de mort.
Le flux ininterrompu de commentaires absurdes arrivait via le traducteur.
Elle aurait dû dire que ce n'était pas un mauvais foyer.
Elle aurait dû expliquer à quel point la famille Inoue était formidable.
Mais, bizarrement, Haruna se sentit réconfortée par leur litanie de plaintes.
Même en regardant des gamins de son âge cracher sur sa famille, elle se sentit, ironiquement, soulagée, comme si un poids lui avait été retiré des épaules.
Lorsque Haruna esquissa un sourire en coin, la tête baissée, Serhi la regarda du coin de l'œil et esquissa un faible sourire.
« Tu ne vas pas {N•o•v•e•l•i•g•h•t} faire quelque chose ? On risque de perdre. »
Quand Serhi prit une pièce et l'emboîta, Haruna parut comprendre et acquiesça.
Pendant ce temps, Guru, qui était revenue à l'assemblage de son drone poussin, avait mis en place la tête et dressa les oreilles.
'Ça, c'est pa l'momen !'
Elle avait voulu apprendre à Haruna la joie de créer, mais elle s'était tellement prise au jeu qu'elle s'amusait simplement.
Les yeux de Guru brillaient intensément.
Elle était si curieuse de voir ce qu'Haruna allait faire, le cœur gonflé d'anticipation.
Mais Haruna hésitait encore, sans avoir emboîté une seule pièce.
Chaque fois qu'elle essayait, un clang résonnait dans ses oreilles.
Accompagné du visage sévère de son grand-père, qui avait jeté son travail de côté.
« Le tien ne vaut pas la peine d'être évalué. »
La main d'Haruna, qui tenait une pièce du jouet, trembla.
Elle ne voulait décevoir personne.
Mais avec ses mains sans talent, maladroites, peu importe ses efforts, elle ne parviendrait jamais à faire quelque chose de bien.
Puis une patte ronde d'ours en peluche saisit son poignet.
La voix d'Haruna vacilla comme une flamme :
« ... J'ai peur de tout gâcher. »
Même ne faire qu'un seul jouet lui faisait peur.
Qu'on ne la reconnaisse pas, encore une fois, pour avoir échoué à faire quelque chose de bien.
« Je ne peux pas être une représentante du Japon. »
Guru fixa Haruna droit dans les yeux.
Après un moment de réflexion, Guru désigna Gidan.
Concentré, Gidan avait l'air d'un pro.
— Gidan fai un patate.
Il était en train de produire quelque chose de bosselé et de rond.
— Et Séwi fai un patate douce.
Celle de Serhi était un peu plus lisse, mais au niveau de Gidan.
Tous deux gardaient des visages impassibles, et Haruna dut se mordre la lèvre pour ne pas rire.
— Séwi à la tabl d'côté a fai un monstw avec c'yeux su son bedon.
Haruna tourna la tête.
Les yeux étaient vraiment sur le ventre.
Avec son champ de vision élargi, elle vit les gens dans la zone d'atelier. Tous étaient en train de rater leurs créations, riant et s'amusant.
— Fai kékchoz d'gwond et êtw félicité, c'est bi1 sûr amusant.
Guru savait exactement à quel point c'était bon d'obtenir cinq étoiles, et combien de feux d'artifice les vers dans ton thorax déclenchaient quand ton papa te félicitait.
— Mai ça ne dure qu'un ins1an.
La joie de la reconnaissance ne durait que cet instant. Elle se dégonflait vite comme un ballon.
— Mai si vou trouvê la joie dans l'procés d'faiw, vou pouwê êtw heureux tou lé jour.
En ce moment, tout le monde dans la zone d'atelier profitait de ce processus.
Gidan, Serhi, tout le monde sauf Haruna.
— Donc arrête pa d'faiw juste pour c't ins1an d'reconnaissance.
Le processus apporterait un bonheur plus long, plus grand.
La mascotte ours en peluche moche remua les sourcils de haut en bas en souriant.
— Vou vou lé pas envie d'faiw ?
Haruna secoua la tête. Puis elle se mit à emboîter les pièces, une par une.
Ce qu'Haruna acheva en un rien de temps fut un robot humanoïde tout droit sorti d'un anime.
Gidan et Guru, tous deux faibles face aux méchas, tressaillirent à la vue du guerrier blindé qu'Haruna avait terminé.
Serhi ricana comme s'il l'avait fait lui-même.