Ce n'était pas la première fois que Tama ne rentrait pas. Même dans mon monde d'origine, elle disparaissait souvent pendant un jour ou deux.
...Mais trois jours, ça commençait à faire long.
Le salon était d'un silence inquiétant.
Même quand j'ouvris un paquet de chips, je ne sentis pas cette présence familière s'approcher de moi en poussant un « Miaou » plaintif.
« Tama... »
J'appelai, mais il n'y eut point de réponse.
Bien sûr. Elle n'était pas là.
La seule lumière dans la pièce provenait de mes écrans, projetant une lueur sur un unique brin de poil noir que je découvris sur le sol.
Au moment où je le vis, un nœud d'angoisse se serra dans ma poitrine.
'Elle va bien. Elle a toujours fini par rentrer, d'une façon ou d'une autre...'
Je tentai de me le persuader, mais je ne parvins pas à me calmer.
Le bruit de la canette de cola que j'ouvris résonna bien trop fort dans le silence.
« Dépêche-toi de rentrer. »
Mes mots murmurés furent avalés par la pièce silencieuse.
La gamelle de Tama n'avait pas été touchée depuis le matin. Chaque fois que j'apercevais un autre poil égaré sur le sol, le nœud dans ma poitrine se resserrait un peu plus.
Puis, cela se produisit.
Une présence faible scintilla dehors, par la fenêtre.
Ce n'était pas le vent, ce n'était pas un animal sauvage.
C'était quelque chose de plus aigu, de plus familier — une « présence d'ombre ».
Je me levai de ma chaise instinctivement.
« Tama ? »
L'instant d'après —
Une ombre noire vola avec grâce par l'entrebâillement de la fenêtre.
Apparaissant, la lune dans le dos, était une petite chatte noire.
Elle avait disparu depuis quatre jours.
« Mrrp. (...Je suis rentrée. Désolée de t'avoir inquiété, gros idiot.) »
C'était la voix habituelle de Tama.
Mais il y avait une pointe de soulagement dans sa façon de parler.
Je ne pus attendre une seconde de plus. Je me précipitai et la ramassai, la serrant fort contre moi.
« Mais où diable étais-tu, idiot ? ...J'étais fou d'inquiétude. »
Tama émit un petit ronronnement contre ma poitrine.
« Miaou. (...Je suis revenue. Comme si je n'étais jamais partie.) »
Son miaou gâté finit par m'apaiser.
La chaleur dans mes bras combla lentement le vide dans ma poitrine.
« Ne t'éloigne plus jamais aussi loin. »
« Miaou. (Je suis allée jusqu'à la Capitale pour toi, tu sais.) »
La tenant toujours contre moi, je me dirigeai vers la cuisine.
« Bon. Aujourd'hui, c'est une occasion spéciale. »
Je sortis la « Poche de Viande Premium » que je cachais au fond du placard.
C'était une marque ridiculement chère que je lui avais achetée. D'habitude, je la traitais comme un « Dernier Élixir » — quelque chose que je n'ouvrais jamais tout en lui faisant la leçon sur le fait que « le luxe est l'ennemi » ou que « trop manger est mauvais pour la santé ».
Mais aujourd'hui, c'était permis.
Elle avait disparu pendant quatre jours, après tout.
« Tiens, Tama. C'est un festin. »
Au moment où je versai le contenu dans sa gamelle, les yeux de Tama devinrent ronds et grands.
« Miaou ?! (Attends, c'est pas le truc cher, ça ?! Qu'est-ce qui t'arrive ?!) »
« Vas-y, mange. C'est un traitement de faveur. »
Tama me regarda une fraction de seconde —
puis elle enfouit son museau dans la gamelle.
*Miam, miam, miam.*
Elle mangeait avec une intensité incroyable.
Sa queue dressée verticalement, le bout tressautait rythmiquement.
« Miaou, miaou ! (...C'est si bon... C'est délicieux... !) »
Pour mes oreilles, ce n'était qu'une série de miaulements, mais je compris le message fort et clair vu la façon dont elle l'engloutissait.
« Tu avais donc si faim que ça... ? »
Tama releva la tête une fois, la figure en miettes, et poussa un cri.
« Miaou. (C'est de ta faute. Tu dis que t'étais inquiet, mais tu me gâtes seulement dans des moments comme ça.) »
« ...Tu as l'air de te plaindre de quelque chose. »
Tama m'ignora et reprit la gamelle.
Tandis qu'elle mastiquait, seule sa queue ondulait vers moi.
'Franchement... Je suis juste content qu'elle soit revenue.'
Je regardai son dos jusqu'à ce qu'elle ait totalement fini.
Après avoir léché la gamelle jusqu'à la rendre propre, elle vint vers mes pieds, l'air satisfaite.
« Mrrp. (...Merci pour le repas. Genoux. Maintenant.) »
« Ouais, ouais. ...Vas-y, alors. »
Comme si c'était la chose la plus naturelle du monde, Tama sauta sur mes genoux, se roula en boule, et se mit à ronronner.
Dans la nuit calme, le seul son était celui du bonheur pur.