Au milieu des œuvres qui scintillent sous les lumières, un homme seul, vêtu de noir, tranche sur le décor.
Yoo Sung-woon, en embuscade dans la galerie à la demande de l'employé des ressources humaines, observait le « fantôme » en dissimulant sa présence.
Chance ou malchance, le jour même où il avait reçu la mission, Yoo Sung-woon tombait sur le sujet des rumeurs. En effet, comme on le lui avait dit, c'était un homme de haute taille enveloppé d'une cape noire.
'Bruit de pas... aucun.'
Le « fantôme » des rumeurs était pieds nus.
Mais ce n'est pas qu'on n'entendait absolument rien.
'On dirait que les conservateurs précédents n'entendaient rien faute de compétence d'ouïe renforcée...'
Yoo Sung-woon ferma les yeux.
C'était un bruit très faible.
Il rouvrit les yeux.
'... On dirait des plantes qui se frottent les unes aux autres.'
La comparaison était étrange, mais c'était bien l'impression que cela donnait.
Le bruit de lianes légères ou de pétales secs pesant moins d'un gramme, qui s'enroulent et roulent au sol. Ce son faible et par trop creux n'était pas celui qu'on attend d'un homme d'un mètre quatre-vingt-huit.
Yoo Sung-woon continua d'observer depuis sa cachette, entre les œuvres et les piliers.
'... Il les admire.'
Le « fantôme » errait dans la galerie vide et s'arrêtait de temps à autre devant des œuvres protégées par des parois de verre. Il passait particulièrement longtemps devant les sculptures et les tableaux.
Le plus surprenant, c'est qu'il se contentait vraiment de « regarder ».
'Avec tant d'objets dangereux alentour, en toucher un seul suffirait à provoquer le chaos, mais heureusement, cela ne s'est pas produit. Ce doit être un monstre de haute intelligence, un cas bien rare.'
Ce n'est pas qu'il n'admirait pas les autres formes d'art.
'Je me demande s'il s'intéressait à l'art, s'il tuait le temps... ou s'il cherchait un objet à employer.'
La conduite du « fantôme », qui traversait la galerie les mains croisées derrière le dos comme un noble aristocrate ou un soldat instruit, avait quelque chose de lourd et de précis dans le mouvement.
C'était presque à croire qu'il était le propriétaire des lieux, et Yoo Sung-woon se surprit à repenser à une histoire de vampire dans un vieux château.
'Un comte vampire... un peu enfantin, non ?'
Vu sa peau pâle de cadavre et son aura inhumaine, la comparaison paraissait pourtant bien convenir.
Comme la cape noire continuait de faire le tour de la galerie un moment...
Il regarda droit vers Yoo Sung-woon, dans sa cachette.
À cet instant, Yoo Sung-woon sentit sa conscience s'estomper.
Cela paraissait chaud mais c'était froid, vide et pourtant lourd.
Malgré la distance manifestement grande, il ne parvenait pas à détourner les yeux, au point de distinguer les vaisseaux dans ses yeux.
Non, ce n'étaient peut-être pas des vaisseaux. Ces branches fines et élégantes, d'or et d'argent, étaient si vastes que cela ressemblait presque à une forêt. Le centre noir, où la pupille ne se distinguait pas, était assez sombre pour instiller la peur.
C'était trop immense. Si immense que c'en était trop profond pour l'entendement humain. Cela étouffait. Il éprouva de la colère et de la crainte révérencieuse, sans aucun fondement.
Sans même qu'on lui comprime le souffle, il y avait là une puissance qui arrêtait sa respiration d'elle-même. Sans tuer, sans se donner en spectacle, juste là...
Dans un bruit faible, la cape se déplaça.
Un peu plus loin.
Puis la présence, arrêtée plus loin encore, disparut.
Yoo Sung-woon se mit en marche.
L'endroit où la présence s'était interrompue n'était autre que devant le « Portrait de Gio ».
'... Faisait-il l'innocent, ou était-il simplement timide ?'
Il avait refermé ses yeux lointains comme si rien ne s'était passé.
« C'est à devenir fou. »
Même dans un monde doté de pouvoirs surnaturels, tout ne s'explique pas au sujet des « fantômes ». L'existence des chamans en est la preuve.
Expliquer un portrait qui bouge serait donc difficile.
Le portrait ouvrit les yeux.
Yoo Sung-woon laissa échapper une exclamation malgré lui.
L'homme à l'air sombre, « Gio », ouvrit la bouche et parla.
« Je vous souhaite le bonjour. »
À ces mots, Yoo Sung-woon regarda le fond du portrait.
Une forêt baignée d'un soleil éclatant.
« ... Mais il fait l'aube, ici. »
Là-dessus, les yeux de « Gio » saisirent la galerie de Bi Sa-beol.
« Je n'avais pas compris qu'il faisait l'aube, parce que c'est toujours éclairé de lumières blanches. »
Sa voix, qui donnait une impression de malaise, était plus abrupte qu'il ne l'avait imaginé. Il parlait clairement et Yoo Sung-woon l'écoutait, mais pour une raison inconnue, celui-ci ne pouvait se défaire du sentiment que c'était « silencieux ».
Comment nommer cette impression d'étrangeté ? On ne pouvait pas la dire mécanique. C'était plutôt un peu plus...
« ... Il n'y a pas de quoi vous en excuser. »
« Merci de votre égard. »
Son ton était stable, comme s'il savait exactement ce qu'il allait dire ensuite. Sa voix claire, comme dotée d'entrées prédéfinies, résonnait étrangement bien à l'oreille.
« J'ai été surpris, cependant. »
« Il est rare que quelqu'un voie un portrait parler sans avoir peur. »
Sa voix calme et son visage sans relief ne montraient aucune émotion. Son affirmation d'être surpris ne correspondait pas tout à fait à sa réaction.
'Il ne sait pas bien mentir.'
Ou peut-être n'éprouvait-il pas le besoin de mentir de façon convaincante. Après tout, ce visage sombre et raide ne semblait pas capable de jouer avec souplesse.
Tandis qu'il y songeait, le portrait posa une nouvelle question.
Même si Yoo Sung-woon n'était qu'un simple humain, un nom véritable peut être dangereux partout.
'On dit que, dans tous les contrats qui lient les âmes en ce monde, le plus important est le nom de chacun.'
Ainsi, ce portrait, le « Portrait de Gio », pourrait potentiellement passer un contrat étrange en entendant le nom de Yoo Sung-woon. Pour les êtres étranges de toutes les cultures, les noms sont une notion d'une telle importance.
Mais il répondit docilement.
« Yoo Sung-woon. »
Les dix-sept employés qui avaient donné leur nom à ce portrait n'avaient subi aucun mal. Il n'y aurait aucun sens à ce qu'il se mette à mal agir avec le seul Yoo Sung-woon, vu la constance dont il avait fait preuve jusque-là : il pouvait donc se permettre d'en révéler autant.
Le portrait resta inexpressif même après avoir entendu son nom. Bien qu'il menât la conversation, il ne paraissait pas très impressionné.
Serait-il étrange de le trouver arrogant ?
« C'est bien cela, monsieur Yoo Sung-woon. »
« À votre expression, vous sembliez avoir des questions à me poser. »
« Voulez-vous parler avec moi ? »
Il était invité à converser.
'C'est le même déroulement que pour les dix-sept précédents.'
Yoo Sung-woon éprouva un poids étrange.
'Ce doit être le poids des règles.'
C'était assez dense pour rendre difficile de s'y débattre, mais pas assez lourd pour donner l'impression de s'enfoncer dans la boue.
Cet air et cette sensation donnaient l'impression qu'une baleine géante maîtrisait les vagues par égard pour de simples humains flottant en mer.
Voilà ce qu'est un « égard ».
« ... Alors j'aimerais poser une question. »
Comme il était difficile de reculer après en être arrivé là, Yoo Sung-woon décida de converser comme le portrait le proposait.
« Pouvez-vous sortir de ce portrait ? »
« Oui, je peux en sortir. »
Les monstres détestent les humains. Il pensait qu'il y aurait une hésitation puisqu'il s'agissait de ses propres informations, mais la réponse fut plus rapide que prévu.
Son trouble était-il visible ? « Gio », qui fixait Yoo Sung-woon sans ciller, le lui fit remarquer.
« Vous avez l'air troublé. »
« Je ne pensais pas que vous répondriez d'aussi... bonne grâce. »
« Il n'y avait aucune raison de ne pas vous le dire. »
« Et si je vous l'avais demandé avec de mauvaises intentions ? »
« Ce serait un mensonge. »
Le portrait parla d'une voix basse, calme, mais claire et ferme.
« Monsieur Yoo Sung-woon est une personne aimable et polie. »
« C'est pour cela que je vous ai adressé la parole. »
« Cette réponse vous suffit-elle ? »
Yoo Sung-woon décida de se montrer prudent.
'Ce portrait est sensible au bien et au mal.'
Et même s'il ne connaissait pas son critère, il avait aussi la capacité de distinguer le bien et le mal chez les autres. Il pouvait même classer quelqu'un avec qui il n'avait jamais conversé.
'Alors, si quelqu'un jugé mauvais adressait la parole à ce portrait... l'ignorerait-il purement et simplement ?'
« Avez-vous d'autres questions ? »
Yoo Sung-woon posa la sienne en repensant au récent « désordre du fantôme ».
« La cape noire que j'ai vue hier, c'était bien "Gio" ? »
« Oui, c'est exact. »
« Donc le "fantôme" qui, dit-on, hantait la galerie ces derniers temps, en cape noire de jais, en distribuant de délicieux cadeaux... c'est vous, n'est-ce pas ? »
À quoi pensait-il ? « Gio » cligna deux fois des yeux, puis murmura.
« ... Je suis désolé si cela vous a offensé. »
« Non, un portrait qui parle peut tout à fait être décrit comme possédé par un fantôme. »
Le portrait poursuivit de son ton abrupt caractéristique.
« Cependant, je ne suis jamais mort. »
« Malgré tout, le "fantôme" dont parle monsieur Yoo Sung-woon semble bien être moi. »
« ... Aviez-vous une raison d'errer dans la galerie ? »
« J'étais curieux de savoir où je me trouve. »
Sa voix était très calme et très lente. Une voix qui rendait difficile d'imaginer qu'il éprouvât le moindre intérêt pour quoi que ce soit.
« J'étais curieux parce que des œuvres rares étaient exposées. »
« J'étais curieux de savoir quel genre d'endroit est cette galerie, curieux des gens qui y travaillent, du genre de vie qu'ils mènent, des noms qu'ils portent et des goûts qu'ils ont. »
Son ton restait sec, mais la réponse était vraiment de facture monstrueuse, en ceci qu'elle témoignait d'un grand intérêt pour les modes de vie humains.
'Non... ce n'est pas certain, mais peut-être n'est-ce pas un monstre.'
Dans ce cas, les choses deviendraient plus compliquées.
« On cherche quelqu'un à qui parler quand on est seul. »
Ce qui tenait lieu d'yeux à « Gio », noirs de jais, se posa sur Yoo Sung-woon. C'était un mouvement de regard artificiel, comme pour lui faire savoir : « je vous observe ».
« D'autant plus une personne polie comme vous. »
« Vous aimez donc les gens polis ? »
« Du moins, j'ai jugé que les employés qui gèrent cette galerie feraient de meilleurs interlocuteurs que le patron roux d'ici. »
« Le patron... euh, vous parlez de Bi Sa-beol, le chef de guilde ? »
« C'est quelqu'un de bavard. »
Les yeux du portrait se plissèrent légèrement. C'était un changement très subtil, difficile à remarquer, mais le sens en était clair.
« Il parle tant qu'il est difficile de lui répondre. »
'Il s'est donc fait détester.'
Voilà pourquoi il n'avait même pas pu avoir de conversation.
Tous les conservateurs du cinquième sous-sol savaient que Bi Sa-beol s'intéressait beaucoup au « Portrait de Gio ». C'est pour cela qu'il lui parlait souvent et disait qu'il s'agissait d'un portrait très particulier.
'Mais pourquoi n'a-t-il jamais rien dit au sujet de ce portrait...'
Puisque, même en sachant que le « Portrait de Gio » pouvait parler et bouger, il n'avait jamais réellement conversé avec « Gio ».
Parce que « Gio », jugeant Bi Sa-beol grossier, ne répondait délibérément pas à ses tentatives de conversation.
'Bien fait pour lui.'
Il savait qu'il finirait par y perdre en vivant ainsi. Honnêtement, cette personne mérite bien d'y perdre un peu, mais passons.
Yoo Sung-woon inclina poliment la tête après avoir mis de l'ordre dans ses pensées.
« Je m'excuse au nom de notre chef de guilde. »
Son rôle était de gérer les œuvres de cet endroit.
Parmi elles, beaucoup avaient leur propre conscience, comme le « Portrait de Gio ». D'autant que « Gio » était supposé être un monstre humanoïde, il n'y avait rien à gagner à le contrarier en enfreignant ses règles.
'D'autant qu'il semble particulièrement sensible aux manières.'
Heureusement, l'expression du portrait restait sans relief. Il n'avait pas l'air satisfait, mais il n'était pas fâché non plus. Il demeurait sombre et pâle, seulement raide, sans montrer le moindre déplaisir.
Comme prévu, le portrait parla d'une voix calme.
« Votre chef de guilde est quelqu'un d'un peu étrange. »
« Il ne m'a pas paru mauvais. Alors ce n'est rien. »
Yoo Sung-woon retint l'information supplémentaire.
'S'ils ne sont pas mauvais, il ne se montrera pas hostile même s'ils manquent de manières.'
À cette seule pensée, il se sentit étouffer. Parce qu'il ne pouvait pas jauger à la légère les capacités de son interlocuteur.
'Il aurait une compétence d'expertise capable de juger le bien et le mal jusque chez le chef de guilde Bi Sa-beol... C'est un monstre difficile à traiter à bien des égards. Une compétence d'expertise de ce niveau serait introuvable où que ce soit dans le monde.'
Non, pour commencer, on peut se demander si un être doté de tels « yeux » peut se définir comme un monstre...
Après un bref silence, le portrait reprit la parole.
« Avez-vous d'autres questions ? »
« ... Votre franchise me surprend, Gio. »
« Je me montrais simplement poli. »
« Les humains ne doivent-ils pas être polis ? »
C'est justement ce qui le fait paraître peu humain.
'Les humains ordinaires ne tiennent pas leurs manières avec autant de méticulosité.'
Cela paraissait plutôt d'une rigueur excessive, comme si un monstre à la compréhension vague de la vie humaine l'imitait à outrance, maladroitement.
Alors que Yoo Sung-woon se sentait un peu fatigué, le portrait passa à un autre sujet.
« C'était la première fois que je voyais monsieur Yoo Sung-woon. Est-ce exact ? »
« C'est exact. Le chef de guilde Bi Sa-beol a dit qu'il n'avait plus le temps de gérer votre portrait, et les conservateurs précédents ont été affectés à d'autres œuvres. J'ai donc repris la tâche. »
« J'aimerais vous remercier de tenir le portrait propre. Je voulais remercier les personnes précédentes aussi, mais je n'étais pas prêt jusqu'à maintenant. Je vous remercie de nouveau en leur nom. »
« Gérer l'œuvre est un devoir qui incombe naturellement à ces personnes comme à moi : il n'y a pas lieu de remercier. Mais je leur ferai savoir que vous étiez reconnaissant. »
Il était curieux, à présent.
« ... Pouvez-vous savoir ce que font les gens du dehors même quand vos yeux sont fermés ? Nous observiez-vous en continu depuis l'intérieur du portrait ? »
À sa question, « Gio » répondit avec son visage sans relief et impénétrable.
« Vous êtes dans le cadre, je n'ai donc pas d'autre choix que de regarder. »
« Les images qui bougent sont intéressantes. »
'Le tableau, ce n'est pas lui, mais les humains du dehors... est-ce là ce que cela veut dire ?'
Yoo Sung-woon lui-même ne parvenait pas à désigner exactement ce qui était sinistre là-dedans.
Mais si ce que disait le portrait était vrai, alors « Gio » voit tout ce qui se trouve hors du tableau comme une image. Alors que pour eux, le tableau, c'est le « Portrait de Gio ».
Pour ce tableau, nous sommes...
« Cette réponse vous suffit-elle ? »
De fait, voilà une entité dangereuse.