Une longue main pâle dérange les pétales délicatement séchés de la fleur bleu ciel.
Il fabriquait un remède.
« On dirait qu'elles ont toutes fini de sécher. »
Onze jours s'étaient écoulés depuis qu'il avait mis les fleurs de Vaivamnil bouillies à sécher sur des feuilles d'arbre Salasala.
Les fleurs, séchées sous la brise tiède et le soleil, ne dégageaient presque plus aucune odeur. Rien à voir avec le parfum puissant qui s'en était échappé lorsqu'on les avait plongées dans l'eau bouillante pour en retirer le poison.
Seo Gio murmura doucement en rangeant avec soin les fleurs bien sèches dans un bocal de verre stérilisé.
« Je me demande si on peut faire un bon hémostatique en infusant ça... Mais de quelque façon que je le prenne, ce n'est pas simplement de la tisane de fleurs ? »
Le regard de Gio se porta ensuite sur un autre plateau. C'était celui où les fruits de Goby avaient été laissés à sécher.
Les fruits de Goby, qui s'étaient ratatinés autant que des raisins secs en onze jours à peine, avaient viré à un curieux jaune profond.
« On dirait que l'odeur devient plus forte à mesure qu'ils sèchent. »
Pour ce qui était de l'intensité du parfum, les fruits de Goby et le Vaivamnil étaient exactement opposés. L'odeur des fruits de Goby se renforçait en séchant, celle du Vaivamnil s'affaiblissait.
Gio cligna deux fois des yeux, rapidement, en calculant le travail qui l'attendait.
« ... On dirait qu'il y a encore du chemin avant qu'ils soient assez secs pour être réduits en poudre. »
Zut, c'est encore humide.
« Tu as les qualifications requises pour devenir ma collègue, pomme de terre frite croustillante dehors et moelleuse dedans. »
Il renonça sans état d'âme aux fruits de Goby et ne rapporta que le Vaivamnil dans la cabane.
Le système avait expliqué que la tisane de Vaivamnil aidait grandement à l'hémostase et à l'immunité. Il ne précisait cependant ni la température exacte, ni la quantité à prendre.
'Je suis peut-être censé le découvrir tout seul. On dirait que mon ami le système me fait beaucoup trop confiance, et j'aimerais bien qu'il s'en abstienne. Je ne suis qu'une pomme de terre nouvelle de la province de Gangwon...'
Cela dit, Gio décida de préparer la tisane à sa convenance. Seo Gio, la patate cool, avait aussi du talent pour la cérémonie du thé.
Gio, qui avait posé le bocal de fleurs sur la table à manger, se figea un instant.
Comme un ordinateur en train de redémarrer, il resta planté là, l'air absent, puis ouvrit la bouche.
« On dirait que je n'ai pas de service à thé. »
Pour le dire plus simplement : ni théière ni tasses. Seo Gio, qui avait un vif intérêt pour la bonne chère, connaissait aussi très bien les services employés pour l'infusion.
Il existe toutes sortes de pièces : une théière pour infuser les feuilles, des tasses pour verser l'infusion, un bol de refroidissement pour la tiédir, et un bol à rebut pour jeter les feuilles en n'en gardant que le parfum.
Parmi tout cela, Gio décida de ne fabriquer qu'une théière et des tasses.
« Allons à l'atelier. »
Par chance, Gio avait le pouvoir de changer ses peintures en objets réels.
« Dire que j'aurais des super-pouvoirs à mon âge... Décidément, un adulte a beau être usé par la société, il faut bien qu'il lui reste un peu d'innocence enfantine dans le cœur pour devenir une magical girl un jour. »
Ainsi parlait un homme de vingt-neuf ans.
« Je suis une patate, une patate cool. »
Sous les beaux noms d'amitié, de paix et d'amour, Gio ignora honorablement les changements insolites qui bouleversaient sa vie.
'La direction que je prends est la route elle-même.'
Même s'il s'agit de montagnes russes déraillées.
Peut-être par égard pour l'insouciance avec laquelle il vivait, ce monde aidait Gio de mille façons. La structure de la cabane, les meubles et les ustensiles étaient les mêmes, et il y avait même un atelier, reflet du goût de Seo Gio, qui avait continué de peindre plusieurs toiles après être devenu enseignant.
Montant au deuxième étage, Gio se dirigea vers l'atelier, qui occupait la moitié du niveau.
Il s'assit devant un chevalet où reposait une toile. Il y avait là toutes sortes de peintures et de pinceaux, dans des formes familières à Gio.
« Qu'est-ce que je vais bien pouvoir dessiner ? »
Gio devait dessiner un service à thé. Il serait rempli de tisane de Vaivamnil, gorgée de parfum de vanille.
À prix égal, autant choisir la jupe rouge, dit le proverbe. Puisque dessiner avec plus de soin ne coûtait pas un sou de plus, Gio y réfléchit longuement.
Une dizaine de minutes passèrent ainsi. Au bout d'un moment, Gio, la toile devant lui, ouvrit enfin la bouche.
« ... La tisane aura une jolie couleur. »
Sa voix calme et égale, si caractéristique, s'écoula comme lorsqu'il raisonnait ses élèves.
« De la porcelaine blanche ferait l'affaire. »
Qu'est-ce qui fait un bon service à thé ? Gio, qui avait sérieusement préparé du thé plusieurs fois, connaissait la réponse.
D'abord, il doit être agréable à l'œil.
« Aussi blanc qu'une toile vierge. »
Ensuite, il doit être agréable à tenir.
« Avec une impression de stabilité... »
Enfin, il doit s'accorder avec la tisane.
« Il lui faut une couleur nette. »
Gio n'était peut-être pas un grand artisan, mais il savourait son modeste monde de gourmandise.
Puisqu'il s'était donné tant de mal pour obtenir une tisane de fleurs si précieuse, il voulait tout naturellement l'infuser dans un service à thé de qualité.
Il choisit un blanc à grain fin. C'était une couleur dense, comme de la crème fouettée dressée en pointe.
L'atelier de la cabane ressemblait à une vieille pharmacie, avec toutes sortes de matières cachées dans de petits tiroirs. Parmi elles se trouvaient des coquillages qui brillaient d'un blanc de porcelaine, que Gio avait finement broyés pour en faire de la peinture.
De la peinture faite de coquillages, que l'on trouve près de l'eau. Un service d'un blanc pur peint avec cette peinture. Et ce service pour infuser les pétales d'un bleu ciel pâle...
« On dirait exactement un bassin contenu dans les racines d'une source. Ce sera parfait. »
Et suivant ce geste de la main, le regard de Gio se déplaça comme s'il léchait la toile.
Puisque la tisane à l'intérieur serait bleue, la couleur devait être chaude plutôt que froide.
La température réelle comme la température visuelle contribuent à réchauffer le corps. Il voulait boire une tisane chaude.
Ce service aurait été façonné par des mains délicates comme la soie.
Par des mains si délicates qu'elles n'auraient pas laissé la moindre empreinte sur l'argile blanche et humide, il aurait été travaillé doucement, lentement, en tournant le tour de potier et en fredonnant un air par une paisible journée de printemps.
Peut-être la personne qui modelait l'argile portait-elle un sourire chaleureux, de ceux qui mettent les passants à l'aise.
Parce qu'elle aurait été soulevée d'un cœur léger et bienveillant, l'anse est lourde et lisse. L'anse, tirée sur le côté pour une prise facile, ressemble à de l'ivoire. Elle diffuse une lumière si chaude.
Arrondir les bords. Arrondir le corps aussi. Adoucir la surface avec tant de douceur qu'il n'y reste aucune arête. Caresser doucement l'argile humide pour en ranger l'intérieur, puis la cuire dans un four brûlant.
Comment se nommerait-il lui-même ?
C'est une toile propre, sans le moindre dessin ni la moindre courbe. Elle serait aussi très bien pour contenir de la tisane.
Sa glaçure ressemble à un cours d'eau clair et sans défaut. Elle recouvrait la porcelaine d'un blanc pur avec une minutie extrême, comme si on l'avait trempée cent fois dans une eau limpide avant de l'enduire d'étoiles transparentes fondues.
Le service arrondi fut cuit une fois de plus au four...
À l'instant où il en traça l'ombre, lui donnant du poids.
Il tombe sur les genoux de Gio.
Un son léger et transparent.
Il posa le pinceau et saisit la théière dans sa main. La sensation qui lui enveloppait la paume était aussi éperdue qu'un enfant cherchant son père.
Et pour finir, il fut vraiment ravi de la trouver légère comme un nuage et douce comme du coton.
Pouvoir changer ses peintures en réalité était une chose merveilleuse.
Gio savoura sa tisane à loisir.
Le service, fabriqué avec de la peinture au lieu d'argile et de glaçure, comblait Gio. Il s'accordait à merveille avec le bleu qui coulait doucement de la tisane de Vaivamnil.
'C'est peut-être à cause de la forte densité du blanc, mais il s'harmonise bien avec le parfum crémeux et doux des fleurs.'
La prise en main était stable, elle aussi. À moins que quelqu'un ne charge comme un taureau et n'y expédie un coup de pied de footballeur, la théière ne risquait guère de lui échapper.
La tisane était savoureuse sans être sucrée, mais son arôme était d'une douceur si vive qu'il se dit qu'elle irait bien avec des biscuits, s'il en mangeait plus tard en même temps.
'Et si j'en faisais un thé glacé avec des fruits et du sucre ? Ou alors elle irait très bien en thé au lait aussi, surtout avec ce parfum crémeux si présent...'
Il n'y a pas de four, mais il y a un âtre, et il reste de la farine dans la réserve : il devrait essayer de faire des biscuits un de ces jours. Comme le dit le vieil adage, plus il y a de nourriture, mieux c'est.
'On dit que c'est très utile pour l'hémostase et l'immunité, mais je n'y crois pas vraiment.'
Gio était un peu perplexe.
« Est-ce que mon corps a changé ? »
À l'origine, Seo Gio était quelqu'un qui ressentait fortement les vertus des aliments qu'il consommait.
Tout le monde sait que les myrtilles sont bonnes pour les yeux ; mais contrairement aux autres, qui ne sentent pas grand-chose après en avoir mangé, Seo Gio avait les yeux rafraîchis après seulement quelques baies.
Or, alors qu'il buvait une tisane médicinale reconnue par le système, il ne sentait aucun changement...
'À bien y réfléchir, c'est étrange que ce corps n'ait absolument aucun phénomène physiologique.'
Pourtant, avant même d'avoir attaqué le premier mot d'un souci, Gio s'arrêta. La patate cool avait déjà tout compris.
Il pouvait manger et dormir, mais il n'avait jamais trop froid ni trop chaud au-delà de la mesure ordinaire. Il n'avait jamais transpiré et, dans le même ordre d'idée, il n'avait jamais eu besoin de recourir à des toilettes, qu'il y en ait dans la cabane ou non.
'Disons simplement que j'ai évolué de façon exceptionnelle. Je ne sais pas pourquoi je me tracasse pour une chose aussi vaine alors que je suis déjà devenu un portrait hanté.'
De toute façon, c'est drôle, donc tout va bien.
Sur cette pensée, Gio reprit une gorgée de tisane de Vaivamnil.
« Vous ne répondez pas aujourd'hui non plus, j'en suis fort attristé. Vous ne vous sentez pas seul, là-dedans, tout seul ? Je peux être un très bon interlocuteur... »
« Monsieur, vous dormez ? Toc toc toc ? Vous ne répondez pas parce que c'est en coréen ? Mais ça ne peut pas être ça, il n'y a eu aucune réponse dans aucune des vingt-sept langues... »
C'est délicieux, mais on dirait qu'il va attraper une indigestion.
'Cette personne entrerait alors dans l'histoire comme le seul humain à avoir donné une indigestion à un portrait hanté en train de boire sa tisane.'
Cela faisait onze jours que le gentleman nommé Bi Sa-beol avait entrepris son autopromotion devant la porte d'entrée.
'Le temps du monde à l'intérieur du tableau s'écoule au gré de mon humeur et de mon emploi du temps, ce n'est donc pas très exact, mais enfin...'
La passion et la sincérité qu'il déployait pour un portrait avec lequel il n'avait échangé qu'un bref regard forçaient l'admiration.
« C'est quelqu'un d'obsédé par les histoires de fantômes ? »
Il se pouvait qu'il ait été électrisé par une peinture extraordinaire, capable d'ouvrir les yeux toute seule. C'est là tout le charme d'un portrait hanté.
Mais le fait que cet homme nommé Bi Sa-beol ne soit pas un désœuvré de cette espèce précipitait Gio dans un monde de frayeur et de folie.
« J'ai entendu dire qu'il présidait l'un des trois plus grands conglomérats de Corée du Sud... »
Monsieur le président, qu'est-ce que vous faites au lieu de travailler ?
L'entrepôt où le portrait de Gio était accroché était la galerie personnelle de Bi Sa-beol, et celui-ci avait un très puissant désir de collectionner les œuvres d'art... Gio l'avait appris par les conversations des autres employés qui visitaient souvent la galerie.
Peut-être parce que les pièces étaient trop nombreuses, cette vaste galerie n'était pas quelque chose que Bi Sa-beol pouvait gérer seul : il y avait donc forcément plus d'un responsable affecté à chaque œuvre.
'Ils changeaient sans arrêt, allez savoir pourquoi, mais moi aussi j'avais des responsables attitrés.'
Grâce aux conversations qu'ils échangeaient, il avait pu apprendre quelques petites choses sur Bi Sa-beol.
'Un homme obsédé par la collection.'
D'ordinaire, c'était un gentleman avec un côté espiègle et une sensibilité normale, mais dès qu'il s'agissait d'art, il devenait un forcené que rien n'arrêtait.
Malgré tout, Gio n'éprouvait aucun mauvais sentiment envers ce Bi Sa-beol.
Le regard de Gio se posa sur le cadre accroché à l'arbre.
À l'instant où il vit Bi Sa-beol tenter à nouveau d'engager la conversation dehors, des informations que lui seul pouvait voir s'affichèrent sur la glace lisse du cadre.
Contre toute attente, ce cadre mesurait le niveau de danger de la créature qui rôdait de l'autre côté du portrait.
À en juger par les réactions des gens de l'autre côté, il semblait que Gio était le seul à pouvoir voir cette indication.
« Monsieur ? Monsieur ? Vous n'avez vraiment aucune intention de me parler ? »
« Si vous me dites quel genre d'offrande vous voulez, je peux vous l'attraper vivante. Monsieur ? »
... Alors non, il n'y avait aucune raison particulière pour que Gio laisse Bi Sa-beol dans cet état.
'Sauf que je vois déjà venir un avenir bien trop lourd à porter, rien que pour avoir engagé la conversation.'
C'était franchement encombrant. Gio n'était pas un vase assez grand pour contenir un humain du nom de Bi Sa-beol.
'Les pommes de terre nouvelles de la province de Gangwon doivent être manipulées avec précaution, pour ne pas les abîmer...'
Son ton avait beau être fort poli et ses gestes raffinés, on aura beau dire, un inconnu qui campe quinze heures devant la porte d'entrée de quelqu'un, c'est décidément encombrant.
Il ne le détestait pas particulièrement, parce qu'il ne semblait ni malveillant ni mauvais.
« ... Je crois que je suis simplement un peu réticent. »
Rien que l'écouter à sens unique était déjà épuisant.
'Je vais y laisser toute mon énergie.'
Attendre jusqu'à ce qu'il juge la conversation possible.
'Mais je ne peux pas continuer comme ça éternellement. Quand cette personne sera à court d'énergie, essayons d'échanger avec les autres.'
Il n'avait pas envie de se vider de son énergie sans raison.
Gio hocha la tête, satisfait de pouvoir échapper à cet homme effrayant.
« C'est vraiment un endroit agréable à vivre. »
Gio, qui était déjà sorti du portrait plusieurs fois, le savait. Ce que les gens pouvaient voir en ce moment, ce n'était qu'un portrait de Gio lui-même.
Ce qui comptait, c'était la volonté propre de Gio. Quand il avait la volonté d'échanger avec l'extérieur, le « Gio » du tableau ouvrait les yeux. C'était un fait qu'il avait découvert en installant un miroir, du temps de l'école abandonnée.
'Donc j'ai beau me détendre autant que je veux à l'intérieur, cela ne se voit pas du dehors.'
En ce lieu, la liberté complète de Gio était garantie. Peu importait que le président d'un grand groupe attende avidement sa réponse dehors, il pouvait tout de même jouir d'un repos paisible.
Par chance, Gio put savourer une paix totale après que le gentleman roux, affairé comme il sied à un président de conglomérat, eut disparu en annonçant une nouvelle tentative.
D'une certaine façon, c'est agréable de l'entendre bavarder, alors il le laisse faire, mais...
« ... Je ne peux pas laisser mon unique porte d'entrée sans surveillance. »
Il devait en reprendre possession.
Après un moment de réflexion, son regard se tourna vers l'extérieur du cadre, où l'on ne sentait plus aucune présence.
Finalement, la bouche de Gio s'ouvrit.
Il était bien regrettable d'être condamné à devenir automatiquement un intrus rien qu'en franchissant sa porte d'entrée, mais comme tous les adultes du monde, Gio finit par accepter son sort.
À force de vivre, il arrive qu'on viole une propriété.
Et c'était réciproque, de toute façon, puisqu'il avait été enlevé.
Il se demanda s'il existait des gens qui demandaient son avis à un portrait avant de l'acheter mais, en tout état de cause, on l'avait accroché dans la galerie sans le consentement de Gio.
Il y aurait donc atteinte au droit à l'image.
L'indéfectible état d'esprit positif de Gio venait de mener sa rationalisation à bien.