Prologue
Des nuages cramoisis et sombres emplissaient le ciel.
Un homme, tenant à peine debout, vacilla en plantant son épée dans le sol.
Par les brèches de l'armure qui enserrait son corps, un sang rouge jaillissait par saccades.
Ce sang se mêlait à celui qui coulait des chairs tranchées jonchant le champ de bataille, formant des flaques.
L'homme blessé, Erich, dernier commandant de la résistance, cherchait son souffle.
'Où tout cela a-t-il dérapé ?'
Il avait passé vingt ans à combattre ces monstres ici.
Mais pour quel résultat ? À présent, il ne voyait plus que le sang et les cadavres des soldats si joviaux un instant plus tôt.
Même ceux qui avaient survécu et s'étaient rangés à ses côtés n'étaient déjà guère plus que des cadavres ambulants.
Grrrrrr.
Leurs hurlements glaçants. Ils résonnaient de toutes les directions.
Les choses auraient-elles été différentes si le Saint de l'Épée s'était trouvé là ? Erich eut un sourire amer.
'Inutile d'y penser.'
Les Saints de l'Épée étaient tous morts depuis longtemps. Non de la main de cette armée immortelle, mais de celle des humains, qui refusaient de croire à leur existence et s'étaient divisés en factions.
Il ne restait plus de héros.
Il devait le faire lui-même.
« ...En ava... ! »
Erich se plaça en première ligne et abattit son épée.
Paaang !
La phalange de l'armée de squelettes se rompit un instant. Par cette brèche, des milliers de soldats s'engouffrèrent d'un seul mouvement.
Grrrrr !
Les voir charger ainsi, comme s'ils défiaient la mort, sembla faire hésiter jusqu'aux squelettes un court instant.
Cependant...
Kwaang !
Les soldats qui avaient percé les lignes des squelettes se mirent à tomber, un à un. Un être absent du plan initial venait d'apparaître.
Une armure d'argent couverte de givre et une immense lance de glace. Un Chevalier de la Mort.
'Est-ce que j'en suis capable ?'
Erich essuya une fois ses yeux fatigués.
Si son corps avait été au complet de ses forces, un seul Chevalier de la Mort n'aurait posé aucun problème. Mais à présent...
Tchang !
La créature bondit en un instant, projetant sa lance de glace acérée.
Mais à cet instant précis...
Les yeux d'Erich virèrent au cramoisi.
Et alors, comme si le temps lui-même s'était arrêté, la créature se déplaça avec lenteur. Non, ce n'est pas qu'elle avait ralenti : c'est la perception d'Erich qui s'était accélérée.
Erich tordit son corps avec agilité le long de la trajectoire de la lance.
[...!]
Il sentit le Chevalier de la Mort, lancé avec sa lance, reculer de stupeur.
Mais il était déjà trop tard.
L'épée d'Erich se glissa entre les jointures de l'armure de la créature et, depuis la pointe de la lame, traça une longue ligne.
Pasak.
Et alors.
La longue ligne tracée dans l'air déchira le vide, coupant en deux l'espace même où se tenait le Chevalier de la Mort.
Gegegegueug !
L'énorme explosion née de cette déchirure de l'espace lui frappa les oreilles comme un choc de métal.
Mais.
Grrrr !
Quand il regarda autour de lui, il vit d'innombrables soldats squelettes qui l'encerclaient de toutes parts.
Il n'avait plus de plan. Tous les soldats proches avaient déjà été anéantis.
Alors qu'il tentait de ressaisir son épée, Erich leva les yeux au ciel, le regard plein de regret.
'À quoi bon faire cela ?'
Une fois que les monstres avaient franchi le Grand Mur, le compte à rebours final de l'anéantissement de l'humanité était déjà lancé.
En tuer quelques-uns ici ne changerait rien.
'...'
Mais tandis qu'il hésitait ainsi, les soldats squelettes autour de lui ne manquèrent pas leur occasion et frappèrent de leurs lances.
Paang !
Erich pivota, écartant leurs lances. D'un même mouvement, leurs attaques rebondirent et des fragments d'os se dispersèrent au sol.
Mais aussitôt après, ce qui entra dans son champ de vision fut une nuée d'immenses lances de glace.
« Kouhk ! »
Il esquiva de son mieux, mais l'une des lances lui transperça l'abdomen. C'était une blessure fatale.
'Tout cela parce que je n'ai pas pu ouvrir l'"œil" un instant, et me voilà dans cet état.'
Après avoir cherché son souffle, Erich foudroya du regard le mage qui avait invoqué les lances de glace.
Des yeux d'un blanc aveuglant et une immense couronne.
Il comprit d'instinct.
C'était cet être. Le Roi des Morts sans Nom. Le Seigneur des Morts.
[Impressionnant, humain.]
La voix de la créature résonna clairement à son oreille, comme si elle chuchotait à côté de lui.
Un froid de glace se fraya un chemin dans l'esprit d'Erich.
[Un réceptacle des plus appétissants.]
La voix effroyable de la créature était emplie de joie.
Pour ce monstre, il n'était qu'une matière première pour forger un Chevalier de la Mort.
Il voulut briser cette illusion, mais il ne lui restait vraiment aucune force. La mort était devant ses yeux.
'Tout cela est si déplorable.'
S'il n'y avait pas eu de guerre civile parmi les humains.
Ou au moins, si le Nord seul n'avait pas tourné ses lames contre lui-même...
Les choses auraient-elles pu être arrêtées ?
Le Grand Mur brisé, le Nord en ruine, et finalement la chute de l'humanité elle-même.
Erich ferma les yeux.
Ce n'était pas la fin qu'il souhaitait...
Mais à présent, il était temps de tout accepter.
'Quoi qu'il en soit, j'ai fait de mon mieux. Je n'ai aucun regret.'
Il venait juste d'en prendre son parti dans son cœur quand...
Kwaaaaang !
Un éclair doré aveuglant et une explosion. Même les yeux fermés, la lumière semblait devoir lui brûler la vue.
'Qu'est-ce que... ?'
Quand il ouvrit les yeux, une scène qu'il n'avait jamais vue de sa vie se déploya devant lui.
Un espace infini, où se mêlaient ténèbres et nuées.
Toute vie et toute existence s'y dissipaient en poussière et au-delà.
Le soleil se fendait et se brisait, s'écoulant comme la Voie lactée.
Au milieu de tout cela, un être colossal posa un doigt sur ses lèvres.
Chut.
Mais à l'instant où il reconnut cet être...
Malheureusement, la mort ne lui laissa plus le temps de contempler de tels spectacles.
« ...! »
Tandis qu'Erich s'agitait dans le vide, il entendit une voix murmurer à son oreille, alors même qu'il savait que cela ne pouvait pas être réel.
Une sensation chaude et douce se répandit dans tout son corps.
« Jeune maître ! »
'Jeune maître ?'
Erich frotta ses paupières lourdes, saisi d'un curieux sentiment d'étrangeté.
Pendant près de vingt ans, il n'avait dormi que sur les couchettes dures des soldats de la tour de guet, ce qui rendait cette scène totalement étrangère.
Mais en ouvrant les yeux, il comprit qu'il était étendu au centre d'une chambre de manoir luxueuse.
Pour être exact...
« Ma chambre ? »
La chambre qu'il occupait à l'époque où il vivait au palais grand-ducal des Krupp.
À l'intérieur, plusieurs servantes s'affairaient. L'une d'elles lui apporta une cuvette.
Était-ce un rêve ? Le paradis ?
Mais quand Erich vit son reflet dans l'eau, il sursauta de saisissement.
'C'est... mon visage de quand j'étais jeune !'
Et, alarmé par cela, tandis qu'il se frottait machinalement la joue...
Il sentit que quelque chose clochait.
'Pas de barbe ?'
C'est seulement alors qu'il en eut la certitude. Il était revenu dans son corps d'avant son commandement, dans sa vingtaine.
Chapitre premier
La maison grand-ducale Krupp.
La maison grand-ducale Krupp, grande seigneurie du Sud, exerçait un pouvoir à la hauteur de sa prestigieuse réputation.
On disait même que, lors des grandes affaires politiques, la famille impériale elle-même prenait garde à l'opinion des Krupp.
De plus, le prestige de l'actuel grand-duc Krupp, salué comme l'incarnation de Reinhardt Krupp, le Maître d'Épée fondateur de la maison, était tel qu'on aurait pu dire sans exagérer qu'il faisait tomber les oiseaux du ciel.
Mais même dans une telle maison, une rumeur discrète circulait. Elle concernait le troisième jeune maître du grand-duc.
« Tu as entendu parler de ça ? »
« Tu veux dire le jeune maître Erich ? »
« J'ai entendu dire qu'il s'était blessé à la tête. »
Erich Krupp.
Le troisième jeune maître de la maison Krupp.
Il était, d'une certaine façon, né avec une cuillère de diamant dans la bouche, mais un ton de pitié s'attardait dans la voix des domestiques chaque fois qu'ils mentionnaient son nom.
« Bien sûr. Il semble qu'il ait été gravement touché. Voilà qu'il met tout son cœur dans tout ce qu'il fait, maintenant... »
« C'est vain, cela dit, puisqu'il est illégitime. Quoi qu'il fasse, cela ne mènera à rien. »
« Tout de même, n'est-ce pas mieux que son air renfermé habituel ? »
La tradition du Sud n'a jamais reconnu les enfants illégitimes comme héritiers légitimes. De ce fait, bien qu'il fût le troisième enfant de la maison, Erich était exclu de toutes les affaires, grandes et petites, de la famille.
Même parmi les domestiques, voir Erich circuler les épaules perpétuellement affaissées suffisait à susciter la compassion.
Mais que diable avait-il bien pu se passer ? Le jeune maître illégitime, récemment blessé à la tête après une chute de cheval, avait connu un revirement soudain qui alimentait les bavardages des domestiques.
« Vous vous amusez bien ? »
« M-maître Finn. »
Un regard froid descendit sur les domestiques si joyeusement bavards. Un homme âgé, à la présence acérée et glaciale, s'approcha d'eux : Finn, l'intendant.
« Une langue trop libre, dans une maison grand-ducale, hâte souvent la fin d'une vie. »
« P-pardon, monsieur. »
Finn n'éleva pas la voix. Il parla simplement, avec calme et concision. Pourtant, un seul mot de lui faisait trembler les épaules des domestiques comme feuilles de tremble.
Intendants et domestiques : tous servaient des nobles, mais les intendants étaient eux-mêmes des nobles de rang inférieur, bien différents des domestiques roturiers.
Parmi eux, Finn était entré au domaine Krupp très jeune et y était resté jusqu'à ce que ses cheveux blanchissent, si bien qu'il aurait pu mater ces blancs-becs avant que l'affaire ne s'envenime.
D'autant que la personne dont on médisait était le maître même qu'il servait.
« Retournez à vos tâches. »
« Oui, monsieur ! »
Mais Finn ne les gronda pas davantage. Après tout, ce qu'ils disaient n'était pas entièrement faux.
À quoi bon les efforts d'un enfant illégitime ? C'était une phrase que son maître de près de vingt ans ne cessait de répéter.
'...Et pourtant, qu'est-ce qui l'a fait changer ainsi ?'
D'un pas mesuré, Finn parcourut le couloir du manoir. Parmi les innombrables pièces de la demeure, il se dirigea vers une chambre relativement miteuse au bout du couloir, indigne d'un noble. Il ouvrit la porte.
« Deux mille neuf cent quatre-vingt-huit... deux mille neuf cent quatre-vingt-neuf... »
Finn s'inclina respectueusement. À l'intérieur, quelqu'un se tenait en appui sur les mains, trempé de sueur.
« Jeune maître Erich. »
« Deux mille neuf cent quatre-vingt-dix... »
C'était Erich Krupp.
Celui dont toute la maison parlait ces temps-ci, l'enfant illégitime du grand-duc. Après avoir achevé son dernier exercice, il se redressa.
« Merci. »
Il prit la serviette que lui tendait Finn et essuya sa sueur.
« Vous semblez avoir quelque chose à dire, n'est-ce pas ? »
« Pardonnez ma présomption, mais... »
« Si c'était vraiment indicible, vous n'auriez rien dit, Finn. Ne vous inquiétez pas, allez-y. »
L'œil de Finn tressaillit légèrement. Pour une raison inconnue, depuis la blessure à la tête d'Erich, son ton lui paraissait un peu étrange : chaque mot semblait viser juste.
« Sauf votre respect, vous ne deviendrez pas fort de cette façon. Plus que tout, l'escrime doit être trempée dans le combat réel... »
« Finn. »
Erich coupa Finn d'un mince sourire.
L'intention de Finn était claire.
Au lieu de s'entraîner reclus, sortir et faire l'expérience du combat réel, croiser le fer avec d'autres.
Mais, même si personne d'autre ne le savait, Erich n'avait pas besoin de combat réel.
'Cela fait un an que je suis revenu dans le passé, déjà.'
Erich Krupp.
Avant son retour, il était posté sur le grand mur du Nord. Comme commandant de la Garde, et avant cela comme simple guetteur, il avait connu assez de combats à mort pour toute une vie. Il avait même plus d'expérience qu'il n'en fallait : ce dont il avait besoin, désormais, c'était de temps pour entraîner son corps affaibli.
Mais plutôt que ce que disait Finn, Erich voyait ce qui se cachait entre ses mots. Comment ne pas reconnaître la loyauté de ce vieil homme ?
« Ce n'est pas tout, n'est-ce pas ? Vous voulez aussi que je montre mes efforts au grand-duc, voire que j'étale ma capacité à battre un chevalier de la maison à l'entraînement. »
« ...C'est exact. »
« Merci de votre sollicitude, mais je sais tout cela aussi. Vous pouvez disposer. »
« Bien. »
Finn n'insista pas. Il semblait qu'Erich lisait déjà en lui.
Rassemblant le verre d'eau et la serviette qu'Erich avait utilisés, Finn quitta la pièce.
Une fois l'intendant parti, Erich s'assit sur le rebord de la fenêtre et entreprit de régler son souffle. Dehors, les soldats privés du grand-duc s'entraînaient.
'...Erich Krupp, grand-duc.'
Un sourire fugace toucha ses lèvres. Peut-être, jadis, avait-il fait ce rêve : Erich Krupp, grand-duc. Quelle pensée grisante. Quand il était réellement revenu dans le passé, ce n'est pas qu'il n'y avait pas songé.
Mais à ces moments-là, des lumières blanches vacillaient toujours dans son esprit. Des millions de lumières emplissant les plaines de neige, et se rappeler que chacune était l'œil d'un mort le faisait encore frissonner.
Et au bout de ces imaginations se trouvaient toujours les morts des frères de la Garde restés à ses côtés. Leurs cris résonnaient encore nettement à ses oreilles. La marée déferlante de la légion immortelle, les camarades tombant sans défense, sans rien à faire. Leurs visages apparaissaient derrière ses paupières closes, encore et encore.
« Hou. »
Avec le temps, Erich calma sa respiration. En chronométrant le retour de son rythme cardiaque, il sourit, satisfait.
'On dirait que je suis presque prêt. Et il est temps.'
Erich n'avait pas passé tout son temps à s'entraîner. Il restait dans ce manoir parce qu'il attendait quelque chose. Si ses souvenirs du passé étaient justes, « ils » arriveraient bientôt.
« Les "Nés-de-Glace"... Je suppose qu'il faut y voir une forme de compensation pour ce retour dans le passé. »
Erich se leva et se laissa tomber au sol pour reprendre son exercice. Comme toujours, son entraînement se poursuivit jusqu'à la limite de ses forces.
Cette nuit-là encore, la dernière lumière éteinte dans le manoir Krupp fut celle de la chambre d'Erich.
« Les invités sont dehors ? »
« Oui, monsieur. Je vais les faire entrer. »
Sur ces mots, le domestique se dirigea vers le portail. Pendant ce temps, Finn rajusta les vêtements d'Erich et dit :
« Jeune maître. C'est une grande occasion. Si vous montrez une allure digne, le grand-duc va sûrement... »
« Finn, ne faites pas d'histoires. Est-ce une conduite à tenir devant des invités ? »
Dégonflé par ces mots, Finn se tut. Son inquiétude avait pourtant de bonnes raisons.
Erich, toujours écarté des affaires publiques et privées de la famille.
Aujourd'hui était un jour considérable : sur ordre du grand-duc, il allait accueillir des invités.
Mais en regardant Erich, qui semblait parfaitement indifférent, Finn ne put que le contempler avec pitié.
Simplement parce qu'il était illégitime, la condition d'Erich était radicalement différente de celle de ses frères.
'Si cette journée réjouit le grand-duc, une autre occasion se présentera peut-être.'
Tandis qu'il encourageait intérieurement son maître,
les domestiques ouvrirent les portes.
Griiiinc.
Les massives portes d'entrée du manoir Krupp s'ouvrirent, et un groupe de soldats entra.
Boum, boum.
D'une démarche libre et d'un équipement dépareillé, leur seul point commun était les longues épées à leur ceinture et les capes noires sur leurs épaules.
Ils promenaient tous des regards sombres en avançant. L'expression de Finn s'assombrit en les voyant.
« ...Jeune maître, ce sont... »
« C'est pour cela que je vous ai dit de ne pas faire d'histoires. »
Leur comportement presque criminel ne fit qu'affoler Finn davantage.
À cet instant, les espoirs de Finn de faire bonne impression sur de nobles invités et de marquer des points auprès du grand-duc volèrent en éclats.
« ...Bien jeune pour un grand-duc. »
L'homme de tête balaya Erich d'un regard menaçant, affrontant de plein fouet son regard sévère.
« Je ne suis pas le grand-duc. »
« Jeune homme, surveille ta langue. Va chercher le grand-duc. Nous ne sommes pas des gens à perdre leur temps. »
L'homme ricana en pointant le doigt vers le visage d'Erich. À cet instant...
Crac.
« Arghhh ! »
L'homme, le poignet tordu par Erich, s'effondra au sol en hurlant.
Mais Erich parla par-dessus lui, s'adressant à quelqu'un plus loin derrière.
« Et vous n'êtes pas le sieur Konrad, n'est-ce pas ? De même que je ne suis pas le grand-duc. »
Un homme de haute taille, à la moustache soignée et à l'air posé, s'avança. La longue fente aux coins de ses lèvres donnait l'impression qu'il souriait quelle que fût son expression.
« Mon subordonné s'est montré grossier. Je m'en occuperai ; pourquoi ne pas le lâcher maintenant ? »
À ces mots, Erich repoussa son adversaire maîtrisé vers son groupe. L'homme se retira, le visage tordu de douleur.
Konrad, après avoir jeté un regard de côté à l'homme, se tourna de nouveau vers Erich.
« Maîtriser un garde aussi facilement... Vous devez être le sieur Friedrich, le fils aîné des Krupp. C'est un honneur. »
« Malheureusement, vous vous trompez. Je suis Erich Krupp, le troisième fils. »
Le regard de Konrad vacilla de confusion et, après avoir de nouveau jeté un œil à son subordonné, il sembla ravaler les mots qui menaçaient de sortir.
Les mots qu'il avala étaient sans doute...
'Même un enfant illégitime est aussi fort... ?'
Il ne pouvait pas dire « enfant illégitime » au visage d'Erich. Le grand-duc du Sud, si éloigné, était notoirement peu coopératif avec la Garde, et la tentative de celle-ci d'affirmer sa prééminence sur les Krupp s'était retournée contre elle.
'Ils n'ont sans doute jamais imaginé que ce serait moi qui les accueillerais.'
Le grand-duc avait envoyé Erich accueillir la Garde comme une insulte.
D'ordinaire, quelle que fût la situation réelle, des invités de la Garde auraient été reçus avec les honneurs.
En envoyant le fils illégitime plutôt qu'un héritier, le grand-duc délivrait le message : « Vous n'êtes pas importants. »
Erich ne savait tout cela que parce qu'il avait déjà vécu cet avenir une fois.
« Le grand-duc attend à l'intérieur. Allons-y ensemble ? »
« ...Allons-y. »
Ensemble, ils traversèrent le vaste jardin de la résidence grand-ducale et gagnèrent la salle d'audience centrale.
Quand les grandes portes dorées s'ouvrirent, le grand-duc les attendait avec ses vassaux.
De longs cheveux noirs flottants, des traits si acérés qu'il semblait une épée faite homme. Le regard perçant qu'il émettait était braqué sur Konrad tandis que celui-ci entrait.
« Bienvenue, sieur Konrad. »
« Monseigneur. »
Konrad s'inclina légèrement. Le grand-duc eut un sourire entendu et reprit.
« Je me demande : mon fils vous a-t-il accueilli comme il faut ? »
« Ce fut assurément un accueil... surprenant. »
« Vraiment ? Enfin, cela se comprend. Les usages du Nord et du Sud diffèrent quelque peu. »
« Vu l'objet même de notre venue, et compte tenu de cette démonstration de force capable de maîtriser un vétéran de la Garde... je ne pourrais guère être plus satisfait. »
À cette réponse légère de Konrad, les yeux du grand-duc vacillèrent imperceptiblement. Ce n'était pas la réponse qu'il attendait. Le grand-duc répondit néanmoins avec aisance.
« Je suis heureux que vous soyez satisfait. Vous devriez vous reposer maintenant. Nous parlerons de cette "affaire" demain. »
« Non, nous n'avons pas ce loisir. Réglons cela ici et maintenant. »
Le visage du grand-duc se crispa subtilement. Qu'on contrarie ses volontés dans son propre domaine : ses chevaliers et ses intendants guettèrent sa réaction.
« Régler quoi, exactement ? »
« Pour les épreuves méridionales des "Nés-de-Glace" de cette année, je souhaiterais que les enfants Krupp participent. »
À cette requête hardie de Konrad, tous attendirent la réponse du grand-duc, la plupart manifestement tendus ou choqués, à l'exception d'Erich, qui savait déjà tout.
« Voilà une suggestion intéressante. Cela dit, selon la tradition des "Nés-de-Glace", même en tant que mes fils, je ne peux pas les forcer à participer. Friedrich, Ludwig. »
« Oui, père. »
Les deux jeunes hommes assis à la gauche du grand-duc, partageant les traits d'Erich à l'exception de leurs cheveux blonds, répondirent tour à tour.
« L'un de vous souhaite-t-il participer ? »
« Non, père. »
« Moi non plus. »
Ils déclinèrent, comme prévu, la suggestion du grand-duc. Alors que celui-ci allait se tourner de nouveau vers Konrad, comme s'il s'y attendait...
« Je le ferai. »
« ...? »
Une voix étrange se portait volontaire.
Tous les regards se tournèrent vers un seul homme.
Le paria de la maison, qui n'avait jamais fait un coup pareil auparavant.
C'était Erich Krupp.