Ces clientes-là vinrent ensemble, une mère et sa fille.
« Voici ma fille, Amaryllis. Elle a seize ans. Elle est plongeuse. »
Allons, salue, dit la mère à sa fille.
Amaryllis regardait Sophie avec un visage absent, au regard vague.
Elle ne devait pas dormir : elle avait de profonds cernes noirs sous les yeux.
Son visage portait d'étranges marques, comme des rapiéçages.
Du corps de sa fille, pareil à une poupée sans âme, la mère retira les vêtements.
Sur sa peau saine, à la naissance des bras, sur le ventre, dans le dos,
il y avait les mêmes marques.
« Que vous est-il arrivé ? »
« Elle a été prise dans un accident, une explosion de poudre. »
Amaryllis était plongeuse.
Elle plongeait en apnée dans la mer pour pêcher coquillages, oursins, crabes et crevettes.
Un jour qu'Amaryllis travaillait comme d'habitude, un grand navire de l'État était passé.
« D'un coup, il y a eu un grand boum, paraît-il. »
Un souffle brûlant lui avait brûlé le visage.
Les vagues l'avaient engloutie.
Là, elle avait perdu connaissance, et à son réveil, elle était dans cet état.
« C'est un accident causé par l'État, voyez-vous. Plusieurs personnes y ont été prises, il y a même eu des morts. Par chance, à la maison de soins, il y avait un jeune guérisseur très habile envoyé par la capitale : son bras, à moitié arraché, et sa jambe aussi, il les a rattachés. Grâce à lui, son corps est en parfaite santé. »
Ah, je le connais, celui-là, se dit Sophie.
« Mais depuis, ma fille ne dort plus. Elle pousse des cris étranges tout à coup, elle sursaute au moindre bruit. Elle fréquentait un homme, mais il a pris peur en la voyant comme ça, et il ne donne plus de nouvelles. Chaque fois qu'elle se regarde dans un miroir, ça lui rappelle l'accident, apparemment, alors elle ne cherche même plus à prendre soin d'elle. Qu'on lui ait sauvé la vie, j'en suis sincèrement reconnaissante. Mais elle est encore jeune. Elle n'est pas encore mariée. Je vous en prie, pourriez-vous soigner cette peau ? »
« Je vais essayer. »
Sophie tendit la main au-dessus du visage d'Amaryllis.
« Petit bobo, petit bobo, envole-toi. »
Elle faisait simplement son travail, comme d'habitude,
une jeune fille prise soudain dans un accident à en perdre bras et jambes.
Quel choc cela avait dû être, pensait Sophie, de tout son cœur avec Amaryllis, et en même temps,
il avait dû se démener, lui aussi,
songeait-elle, à cet original consciencieux qui n'était pas là.
Des gens aux membres à moitié arrachés, on en avait amené plusieurs en même temps.
Il avait retenu le sang qui jaillissait et les entrailles, rattaché les membres à moitié arrachés.
Il leur avait rendu leur corps en bonne santé, comme avant.
Couvert de sang, il avait dû sauver bien des vies. Sûrement.
« Va-t'en loin, très loin, sur la montagne. »
À l'instant où elle acheva l'incantation,
d'un coup, des informations affluèrent dans sa tête.
'Vis.'
'Ne meurs pas.'
'Reviens !'
La voix de quelqu'un afflua dans sa tête.
Ses genoux se dérobèrent d'un coup.
La mère regardait Sophie d'un air inquiet.
« ... Quelle douce lumière... »
Amaryllis avait murmuré ces mots.
Sophie releva brusquement la tête.
Les marques sur le visage d'Amaryllis avaient disparu à moitié.
Elle souffla.
Elle sentait qu'elle avait consommé une grande quantité de mana.
Ce n'était pas quelque chose de chiffrable.
C'était comme : « J'ai couru la même distance que d'habitude, comme d'habitude, et pourtant je suis beaucoup plus fatiguée que d'habitude. »
Elle haletait.
Ce n'étaient pas des marques nées naturellement.
Lisser des blessures faites par la magie de quelqu'un d'autre rencontrait peut-être une plus grande résistance, sentit Sophie.
Mais elle avait pu soigner. À moitié, mais tout de même.
« Cela risque de prendre du temps, pardonnez-moi. »
« Euh... Vous allez bien ? »
« Je vais bien. »
Essuyant une sueur grasse, Sophie se tourna de nouveau vers Amaryllis.
« Petit bobo, petit bobo, envole-toi. »
Elle répétait.
« Va-t'en loin, très loin, sur la montagne. »
Une jeune fille au teint hâlé, qui semblait pleine d'entrain.
Une jolie jeune fille.
Jusqu'à venir ici aujourd'hui, combien d'efforts lui avait-on demandés ?
Dans cette ville pleine de grands bruits, combien de fois avait-elle dû se reposer, reprendre son souffle, se recroqueviller ?
Pour sa mère aussi, voir sa fille ainsi avait sûrement été douloureux. Et pourtant, toutes deux étaient venues jusqu'ici en se soutenant l'une l'autre.
Ce lâche qui s'était enfui, laissez-le donc,
il vous arrivera sûrement plein de bonnes choses désormais,
alors, je vous en prie, ne vous blessez plus.
Sophie répéta l'incantation encore et encore.
'Vis.'
Elle répéta encore et encore.
'Ne meurs pas !'
Chaque fois, la voix affluait en elle.
Et puis
« Merci. »
La mère sanglotait.
« Merci ! »
Amaryllis, entièrement rendue à elle-même, regardait sa propre peau.
Couverte de sueur, à bout de souffle, Sophie cacha pourtant sa fatigue.
« Madame, mademoiselle Amaryllis a aussi été blessée dans son cœur. Je vous en prie, n'essayez pas de lui faire oublier de force, de la distraire, de la rendre plus gaie. Quand mademoiselle Amaryllis semble vouloir parler, je vous en prie, ne l'interrompez pas, écoutez-la, simplement. »
Oui, fit la mère en hochant la tête à plusieurs reprises, en larmes.
« Mademoiselle Amaryllis, que votre cœur soit troublé, on n'y peut rien. Ce n'est pas que vous soyez faible, cela peut arriver à n'importe qui. Ne pas dormir, trembler, je vous en prie, pardonnez-le-vous. Il vous est arrivé quelque chose qui a failli vous coûter la vie, et votre cœur est seulement encore sous le choc. Si vous le laissez se reposer sans forcer, une croûte finira par se former sur votre cœur aussi, et il guérira naturellement. Quand cela vous paraît trop dur, laissez tout de suite votre cœur se reposer. »
Oui, fit Amaryllis en hochant la tête.
L'air absent qu'elle avait en entrant dans la pièce s'était estompé.
Une larme tomba de ses yeux.
« C'était une lumière si, si douce. Elle était chaude. Merci de m'avoir soignée. »
« Je vous en prie. »
Traînant son corps alourdi, elle réussit tant bien que mal à raccompagner les deux femmes, qui quittèrent la pièce avec Claire.
Ses genoux se dérobèrent d'un coup, et son corps s'affaissa sur le tapis.
Ah, ça, c'est le genre de truc dont on meurt,
le souvenir de Mariko lui revint en un éclair.
« Mademoiselle Sophie, permettez. »
Dans sa conscience qui s'effaçait, il lui sembla entendre une voix toute raide.