Depuis toujours, deux pays voisins se disputaient la propriété d'une mine, des années, des dizaines d'années durant, et la querelle continuait même quand les règnes changeaient.
D'abord une guerre primitive, à l'épée et au bouclier, puis, avec le temps, une guerre qui employait la magie des « réminiscences ancestrales ».
Lassé de ce long, très long combat qui ne prenait pas fin, ni par de petits affrontements, ni par une grande guerre, le pays de l'Ouest fabriqua des armes à partir de « pierres magiques ».
On versait dans une pierre magique la force d'un mage, puis on l'enveloppait encore de magie.
Ces armes, qui renfermaient une immense quantité de mana tourbillonnant à l'intérieur, couche sur couche, furent fabriquées au nombre de quatre : le feu, le vent, l'eau et la terre.
Le pire, c'est qu'elles ne furent pas employées sur le champ de bataille : on les lâcha sur des villes sans soldats.
D'abord, le « feu ». Il engloutit plusieurs villes et villages, et une foule de gens périrent dans une fournaise soudaine.
L'Ouest fixa un délai et somma l'Est. S'il ne se rendait pas, il lâcherait encore trois armes semblables, quelque part dans son pays.
Le roi de l'Est ne répondit pas tout de suite. La haine de l'Ouest, héritée de ses ancêtres, lui scella les lèvres,
et alors
le « vent » fut lâché sans pitié sur une ville.
Frappé de dégâts aussi graves que ceux du « feu », le roi du pays de l'Est finit par se rendre et céda son trône en versant des larmes de sang, dit-on.
Les deux pays furent un temps réunis, mais l'inhumanité de l'Ouest était telle que beaucoup se révoltèrent, le pays ne trouva pas son unité, et il est aujourd'hui divisé en quatre, où se poursuivent de petites escarmouches.
Ce que Yaora avait subi, c'était sans doute le « vent ». Le mana du vent enfermé avait tourbillonné et emporté tout entiers les gens et les bâtiments dans un rayon de trois kilomètres, dit-on.
Une telle puissance, rien qu'avec ce qui était entré par un minuscule interstice.
Aujourd'hui, ces armes sont interdites comme illégales et inhumaines par un traité qu'ont signé les rois de tous les pays, mais il ne serait pas étonnant que quelqu'un l'enfreigne un jour.
Les « pierres magiques », la « magie » : ces choses qui, bien employées, devraient améliorer la vie et rendre les gens heureux,
il suffit d'en faire un mauvais usage, un seul pas de travers, pour qu'elles deviennent des choses terribles qui ôtent facilement la vie.
« On ne savait plus où était le village, on ne savait plus où étaient les maisons. Il faisait chaud, si chaud, et j'ai marché avec Angie. Peu à peu, il y a eu plus de monde. Tout le monde, sans exception, était blessé. »
Il devait être douloureux d'en raconter les détails. Douloureux, même, de s'en souvenir.
Sophie caressa doucement le dos de Yaora, dont les larmes coulaient une à une.
Yaora ouvrit soudain grand les yeux.
« Jusqu'où... est-ce que j'en étais ? »
« ... Jusqu'au moment où vous avez été secourues, toutes les deux. »
« Ah... »
Sophie mentit un tout petit peu, pour qu'elle n'ait pas à raconter le chemin.
Yaora replongea dans ses souvenirs.
« Toutes les deux, on a été prises en charge dans un des abris de secours installés dans un orphelinat, et comme Angie était en bonne santé, et que moi, j'étais parmi celles qui s'en étaient tout à fait sorties, on travaillait : on faisait la lessive, la cuisine. Angie a écrit à sa famille pour dire qu'elle était saine et sauve. On est restées là quelques jours, quelques semaines, et une voiture est venue chercher Angie. Elle s'est penchée par la portière et elle m'a fait signe comme ça, comme ça. »
On se reverra un jour
Un jour, c'est sûr, on se reverra
Elles s'étaient fait cette promesse en pleurant, et elles s'étaient séparées.
« Et puis, plus rien. »
Elle posa doucement la main sur sa poitrine.
Non, dit-elle en secouant la tête.
« Une fois, je suis allée voir Angie. »
Elle avait perdu sa maison et ses terres, son père et son frère, partis à la guerre, étaient morts, et sa mère, elle l'avait perdue ce jour-là.
La jeune fille, qui n'avait plus rien, était partie chercher du travail dans la grande ville où se trouvait la demeure d'Angie, comme Angie le lui avait dit autrefois.
Ce fut le maître de la demeure qui remarqua la jeune fille au visage balafré, plantée devant la grande demeure.
Dans la grande pièce où on l'avait fait entrer par la porte de service, il mit de force dans les mains de la jeune fille, figée, une bourse remplie d'argent.
« Ma fille m'a raconté. Je te suis reconnaissant de l'avoir sauvée, mais je voudrais que tu ne te montres plus jamais ici. »
À Yaora, qui ouvrait de grands yeux, interdite, l'homme dit froidement :
« Angie a perdu sa mère il y a peu, et elle vient tout juste d'être recueillie dans cette maison. Affaiblie comme elle l'est, si ton visage était près d'elle, que penserait-elle ? Ce visage qui porte l'étiquette de "celle qui lui a sauvé la vie" ne ferait qu'accabler encore plus le cœur d'Angie. Je sais que ce que je dis est cruel, mais je te prie de comprendre. »
Quand elle était revenue à elle, elle se trouvait jetée hors de la demeure, la bourse d'argent toujours à la main, paraît-il.
« Ce n'était pas du tout ce que je voulais. Je voulais juste voir Angie, rien qu'un instant... »
Elle se caressa doucement le visage.
« C'était tout. »
Ensuite, avec cet argent comme capital, Yaora s'était mise à vendre des légumes à la criée, sa marchandise sur le dos.
Tôt le matin, elle allait dans des villages éloignés acheter des légumes, et les vendait en ville.
Elle vendait bon marché des légumes abîmés, de ceux que les vrais restaurants n'utilisaient pas, et elle avait ainsi gagné la clientèle des ménagères du peuple et des gargotes pas chères.
« Une femme abîmée qui vend des légumes abîmés, ça se retenait facilement, voyez-vous. »
On avait commencé à dire qu'elle vendait des légumes pas chers et pourtant bons, et ses clients s'étaient multipliés : on ne sait jamais comment tourne la vie.
La force de ses jambes et de ses reins, son œil pour choisir les légumes, c'était son pays natal qui les lui avait donnés.
Serrant contre son cœur ce pays natal disparu, Yaora avait continué à porter ses lourds légumes sur son dos.
« Mon mari aussi, on lui avait brûlé son village, et il était venu en ville tout seul. On s'est mariés pour la seule raison qu'à deux, c'était plus pratique pour vivre que tout seul. Pendant que j'avais des enfants et que je les élevais, une nouvelle guerre a éclaté dans le pays, alors je suis venue me réfugier dans ce pays-ci avec mon mari et les enfants. Ça fait déjà soixante ans, voyez-vous. »
Avec un peu d'argent et ses seules affaires personnelles, elle avait de nouveau vendu des légumes à la criée sur cette nouvelle terre.
La terre avait changé, mais le visage des bons légumes, lui, restait le même, et cela la rendait heureuse.
Elle s'était fait une clientèle à partir de rien, puis ses gains s'étaient stabilisés, elle avait eu sa boutique, et aujourd'hui, c'était son petit-fils qui la tenait vaillamment.
Son mari était mort vingt ans plus tôt. Sa retraite était longue, très longue, mais son œil pour les légumes n'avait pas faibli, et on comptait encore parfois sur elle comme sur l'arme secrète de la boutique, disait-elle.
Son récit terminé, Yaora se tut.
Quelle histoire de vie tragique, et quelle force de caractère.
Sophie était bouleversée.
Sophie ne pouvait s'empêcher de voir dans la petite vieille dame qui se tenait devant elle une sorte de divinité.
Une femme, protégée par un étrange sanctuaire, qui avait vécu la guerre avec force et courage,
avait vécu si longtemps, et lui racontait de façon si vivante la vie des gens, celle qui n'était pas dans les livres mais dans l'histoire.
« Aujourd'hui, c'est bien la cicatrice de votre visage que je dois soigner, n'est-ce pas ? »
Sophie posa la question à Yaora aussi lentement et aussi fort que possible.
Yaora, qui réfléchissait à quelque chose, ou qui était perdue dans ses pensées, hocha la tête avec un léger retard et eut un grand sourire.
Son visage tout plissé, enfoui sous les rides, se plissa encore davantage.
« En fait, je vais bientôt pouvoir revoir Angie. »
« Oh ! »
Le visage de Yaora, qui souriait, l'air ravi, s'assombrit lentement de tristesse.
« Les paroles du père d'Angie, je les ai trouvées vraiment cruelles, mais plus tard, je me suis dit qu'il avait peut-être raison. Si, à l'inverse, Angie avait eu le visage dans cet état pour me protéger, moi, je crois que je souffrirais chaque fois que je verrais son visage. Tout ça, je voudrais l'enlever, tout, avant de revoir Angie. »
Yaora suivit avec exactitude, d'un doigt tremblant, la trace de griffe qui lui barrait le visage en biais.
« Mon petit-fils m'a rapporté un prospectus de la taverne. Comme je n'avais rien de convenable à me mettre pour sortir, la femme de mon petit-fils m'a acheté des vêtements neufs. Et mon arrière-petite-fille m'a lu et relu ce qui était écrit sur le prospectus. Moi, et toute ma famille, nous avions tellement hâte que je puisse venir ici. »
Sophie sentit une douce chaleur lui envahir la poitrine.
La jeune fille blessée par la guerre, chassée seule de son pays natal, vivait aujourd'hui dans ce pays, entourée d'une famille heureuse.
Cela rendait Sophie heureuse.
« Alors, permettez-moi. »
Sophie tendit la main.
« Petit bobo, petit bobo, envole-toi. »
La jeune fille qui, pour protéger l'amie qu'elle aimait tant, pour lui prendre la main, était revenue en courant sans hésiter
« Va-t'en loin, très loin, sur la montagne. »
La femme qui, sans en vouloir à personne, avait continué à marcher en foulant la terre de ses propres pieds
Puisse-t-elle retrouver sa précieuse amie avec un grand sourire
'... !?'
Elle eut l'impression d'être attirée, aspirée, d'un coup.
Son souffle se fit court. Elle sentit qu'elle avait perdu plus de mana que d'habitude.
Parce que c'était une vieille blessure ? Parce que c'était une blessure faite par la magie ?
Devant Sophie, troublée, les doigts de Yaora bougèrent doucement et caressèrent la cicatrice... l'endroit où se trouvait la cicatrice, désormais pareil au reste, avec ses rides.
« ... Merci. »
Elle joignit les deux mains devant Sophie, comme pour une prière.
Une larme coula lentement sur sa joue ridée.
« Merci. »
Tout en reprenant son souffle, Sophie sourit elle aussi.
Elle s'aperçut que le soleil déclinait déjà. Elle avait dû beaucoup fatiguer la vieille dame en la faisant parler si longtemps.
Pensant qu'il vaudrait mieux lui demander son adresse et faire venir une voiture, Sophie dit « Excusez-moi » à Yaora, ouvrit la porte et chercha des yeux Martha ou Claire.
Il n'y avait personne en vue. Laisser Yaora seule l'inquiétait, mais il valait mieux aller chercher quelqu'un, se dit-elle, et elle se retourna vers Yaora pour le lui dire.
« ... Hein... ? »
Sur la chaise,
il n'y avait plus la petite vieille femme.
« Hein ? ... Comment ? »
Craignant qu'elle ne soit tombée, elle regarda sous la table.
Elle ne voyait pas la vieille femme.
Je serrerai la fleur de shara
Je la piquerai dans mes cheveux qui ondulent
« Hein ? »
Dans le couloir, hors de la pièce, on entendait une chanson.
La couleur de la fleur de shara
Le parfum de la fleur de shara
Elle s'éloignait vite... à la vitesse d'une jeune fille d'une dizaine d'années pleine de vie qui courrait à toutes jambes.
Chantons-le en cet été qui ne reviendra pas
La couleur de la fleur de shara, disparue en une nuit
Le parfum de la fleur de shara, disparu en une nuit
Serrons-la contre ce cœur, piquons-la dans ces cheveux, et chantons
Chantons en cet été qui ne reviendra pas...
Les jambes de Sophie, qui courait derrière, ne rattrapèrent pas la chanteuse,
et elle finit par arriver à l'entrée de la demeure.
On n'entendait plus la voix.
Une sueur étrange perlait sur sa peau.
Était-il possible de ne pas rattraper une vieille dame de quatre-vingts ans ?
Même avec de bonnes jambes, une vieille dame si petite, le dos si voûté.
« Tiens, mademoiselle. »
Quelqu'un l'appelait. C'était Raymond, un saladier à la main.
« ... Raymond, vous avez vu quelqu'un courir dans le couloir à l'instant ? Quelqu'un qui chantait une chanson ? »
Ah, oui, fit Raymond avec un grand sourire.
« La chanson qui fait "lou lou lou", c'est ça ? »
Sophie fut soulagée. Le fredonnement de Raymond était un peu faux, mais c'était sans le moindre doute la chanson de la fleur de shara.
Alors c'était bel et bien une vieille dame aux jambes extraordinairement solides, commençait à se dire Sophie, quand
« Une gamine de douze, treize ans, toute bronzée, pleine d'entrain, c'est ça ? Je me suis dit que s'il y avait une enfant, il faudrait des friandises, alors j'allais vous demander, mademoiselle... »
Raymond s'interrompit.
Elle devait faire une tête terrible.
« Madame Martha, Claire, quelqu'un ! »
Posant son saladier de côté et soutenant Sophie par les épaules, Raymond cria.
Le parfum si particulier de ce feu qu'on allume pour accueillir les morts flotta doucement dans l'air.