« Caché ? »
J'ai haussé un sourcil : « Qui pourrait être aussi dépensier ? »
Da Zhu a soudain saisi la théière et s'est versé à boire.
« J'ai posé la même question ! Lao Zhou a juste ricanné, tapotant le verre avec sa chaîne de montre en or, en disant : "Tu crois que ton frère joue encore ? Maintenant, c'est quelqu'un qui envoie de l'argent !" »
« J'ai tout de suite eu peur, en disant : "Fucai, ne fais rien d'illégal !" »
« Qu'est-ce qu'il a répondu ? » ai-je demandé.
« Il a soudain claqué la bouteille de vin sur la table ! »
Da Zhu a frappé la table de la main : « Il a dit : "Illégal ? Je peux gagner plus en une nuit de sommeil que vous en trois mois !" »
« Cette femme riait à côté. »
Da Zhu s'est soudain penché vers moi, l'odeur de feuilles pourries mêlée d'alcool me montant aux narines : « Maître Chen, ne trouvez-vous pas ça bizarre ? C'est un rustre incapable de laver ses chaussettes correctement, et voilà qu'il dit "l'argent vient d'une nuit de sommeil" ! »
Je l'ai fixé dans les yeux et j'ai demandé : « Tu n'as pas demandé clairement qui envoyait l'argent ? »
Da Zhu s'est mordu la lèvre à en faire saigner, avant de hocher la tête mécaniquement après un long moment.
La peur et la honte remontaient dans ses yeux troubles.
« Lao Zhou a dit, tant que tu dors là quelques nuits, tu te réveilles avec des choses près de l'oreiller qui s'échangent contre de l'argent. »
Il a sorti son étui à cigarettes trempé de sueur et en a allumé une autre.
Le voyant me la tendre, j'ai vivement refusé.
Ma gorge me fait mal d'avoir tant parlé.
« J'ai refusé sur-le-champ. Si ça se sait, comment je ferai pour faire face aux gens ? En plus, il n'y a pas de sommeil gratuit sous le ciel ; il y a forcément un truc caché… »
« Je voulais demander, mais cette femme s'est soudain levée en disant : "Frère Zhou, il est temps de rentrer tenir compagnie à ma sœur." Lao Zhou a immédiatement coupé court, m'a glissé une carte de visite dorée, et a dit : "Frère, si tu as besoin d'aide un jour, viens me trouver." »
J'ai fixé le trou usé à son poignet de manche ; le tissu était si fin qu'on voyait sa peau en dessous : « Alors pourquoi tu y es quand même allé ? »
« Je n'avais pas le choix ! Ma fille a été diagnostiquée leucémie ! »
Da Zhu a soudain claqué sa main calleuse sur sa tête, ses jointures heurtant la table en bois d'un sourd « thump thump », les yeux rouges et gonflés.
« Le médecin a dit qu'il lui fallait une greffe de moelle osseuse, et l'acompte seul serait de Deux Cent Mille ! Ma femme s'agenouillait dans le couloir de l'hôpital pour quémander de l'argent chaque jour ; elle n'a que la trentaine, mais ses cheveux ont blanchi entièrement… »
Il a étouffé un sanglot et a entrouvert son col, révélant des griffures rouge sombre sur sa clavicule, les bords des marques bleu-noir, comme griffées par des griffes acérées.
J'ai jeté un coup d'œil et j'ai su que c'était un animal.
Un esprit renard ?
« J'ai squatté dans l'escalier de l'hôpital et fumé un paquet entier, me disant que même si je me faisais mordre par un fantôme, tant que ça pouvait sauver la vie de mon enfant, j'accepterais ! »
Je lui ai tendu un mouchoir propre ; il a bredouillé un merci.
« Lao Zhou a été très direct. Entendant que j'acceptais, il est venu me chercher le lendemain en BMW. Le siège était d'un moelleux incroyable, mais mon cœur battait la chamade. »
« Plus on s'enfonçait dans la montagne profonde, plus le signal du portable chutait, barre par barre, jusqu'à disparaître complètement. »
Sa voix est soudain devenue aussi basse que le bourdonnement d'un moustique.
« J'ai regardé par la vitre de la voiture tous ces tombeaux déserts ; les inscriptions sur les pierres tombales étaient recouvertes de mousse. Je me demandais si Lao Zhou ne m'avait pas vendu au Nord du Myanmar pour aller miner du charbon. Plusieurs fois j'ai voulu sauter hors de la voiture, mais en pensant à ma fille allongée sur son lit d'hôpital… »
En parlant, le regard de Da Zhu a soudain dérivé vers la fenêtre, comme si quelque chose le fixait.
« Qu'est-ce qu'il y a ? »
Je me suis tourné vers la fenêtre, suivant son regard.
Le crépuscule était épais comme de l'encre pure, les réverbères se floutant en halos brumeux sous la fine pluie.
« Rien, c'est juste… on dirait que quelqu'un me regarde. »
Les dents de Da Zhu claquaient en parlant, ses doigts desséchés agrippant le bord de la table, les jointures blanches comme si le sang allait suinter.
J'ai tendu la main et posé la mienne sur son épaule : « Calme-toi, j vais voir. »
Sur ces mots, je me suis levé et suis allé à la fenêtre.
De minuscules gouttelettes couvraient la vitre, floutant la vue dehors.
La vie quotidienne des étals de snacks en bas montait en volutes de vapeur, l'arôme de brochettes grillées mêlé à l'odeur de tofu puant me parvenait.
Plusieurs hommes ivres marchaient bras dessus bras dessous, chantant faux de vieilles chansons, c'était assez animé.
Juste au moment où je me retournais pour reprendre ma place, j'ai aperçu une ombre blanche filer à l'entrée de la ruelle.
La silhouette était rapide comme l'éclair.
Quand j'ai regardé de plus près, je n'ai vu qu'une grosse queue touffue balayer la mousse du mur.
C'était un renard blanc comme neige, son pelage miroitant d'un lustre nacré dans la nuit.
Ses yeux ambrés ont jeté un regard froid en arrière avant de disparaître au tournant.
Il m'a suivi jusqu'ici ?
Mon cœur a sombré, mon doigt caressant machinalement l'Épée de Bois Foudroyé dans ma manche.
Da Zhu a semblé sentir quelque chose et a soudain saisi mon poignet : « Est-ce que… est-ce qu'il nous poursuit ?! »
Sa paume était glacée.
« Ne te fais pas peur. »
J'ai pointé calmement la fenêtre : « Regarde, même s'il bruine, c'est bien vivant en bas. »
Da Zhu a hésitant tendu le cou pour regarder, et quand il a vu le vendeur en bas soulever le couvercle du cuiseur vapeur, la brume blanche emplissant instantanément la vitre, il a enfin poussé un soupir de soulagement.
Il s'est affalé sur sa chaise, serrant le paquet de tissu contre lui.
Je me suis rassis et j'ai tenu sa main, qui tremblait encore.
Le froid a jailli de ma paume droit dans ma colonne, comme si je tenais une pierre sortie d'une glacière.
« Continue, c'était comment quand vous êtes arrivés ? » J'ai ajouté une louche de soupe chaude dans le bol de Da Zhu, la chaleur brouillant les veines rouges de ses yeux.
Da Zhu a soudain toussé violemment : « C'était pas un endroit du tout ! La voiture a plus eu de route à mi-montagne, entourée de hautes herbes. Quand le vent soufflait, ça faisait "chachacha", comme quelqu'un qui grince des dents dans mon oreille ! »
Il s'est essuyé la bouche, voix très basse : « J'ai serré la poignée de portière et j'ai demandé à Lao Zhou : "Qu'est-ce qu'on fait dans ce coin paumé de montagne ?" »
« Lao Zhou fumait un cigare. »
À ce moment, Da Zhu a marqué une pause, imitant le sourire ironique de Lao Zhou : « Il a dit : "Un endroit qui peut sauver ta fille et te faire passer un bon moment !" Puis il a sauté de la voiture et a sorti sac sur sac des choses du coffre. »
« Qu'est-ce qu'il a sorti ? » J'ai mis un morceau de mouton dans son bol.
« Une tente de camping, un tapis imperméable, et plusieurs caisses de Maotai ! »
La pomme d'Adan de Da Zhu a bougé : « Je suis resté coi à voir ça, en disant qu'on était pas là pour camper ! Mais Lao Zhou m'a fourré une pioche dans les bras, en disant qu'il fallait rester trois jours. J'étais si anxieux que je me frottais les mains, en lui demandant quand l'argent serait donné. »
Je ne l'ai pas interrompu, l'écoutant en silence.
« Plus tard, Lao Zhou s'est lassé qu'on lui demande, "pa" il a claqué la clé de la Mercedes sur mon visage ! En disant que la voiture valait Trois Millions, et que si je n'avais pas l'argent après trois jours, je pouvais vendre la voiture pour sauver ma fille ! »
J'ai haleté ; on dirait que Lao Zhou avait vraiment fait fortune.
Sinon pourquoi aurait-il donné une voiture valant Plusieurs Millions ?
Da Zhu a dit que pendant qu'ils montaient la tente dans le creux de la montagne, des essaims de moustiques tournaient autour de la montre en or de Lao Zhou, mais lui fredonnait un petit air en posant une couverture en cachemire par terre.
« Il a dit que c'était appelé la convalescence, attendre d'être pleinement reposé avant de faire affaire. »
« J'étais allongé dans la tente, à écouter son ronflement tonnerre, me retournant sans pouvoir dormir, mais mes paupières sont devenues de plus en plus lourdes jusqu'à ce que m'endorme… »
« Quand j'ai rouvert les yeux, tout était enveloppé d'une épaisse brume blanche ! »
Da Zhu s'est soudain penché plus près, son haleine portant une forte odeur de fumée : « Mon portable était mort, ma montre arrêtée à 3 heures du matin, mais Lao Zhou était déjà levé et disait qu'il voulait m'emmener au village ! Mais je n'avais vu aucun village en plein jour ! »
J'ai froncé les sourcils : « Tu n'as pas vu de village le jour, mais il en apparaît un la nuit ? »
« J'ai posé la question aussi ! »
La voix de Da Zhu a monté de plusieurs tons.
« Mais Lao Zhou m'a fourré une lampe torche puissante dans les bras, en disant : "L'argent fait tourner le monde !" En pensant à ma fille qui attendait son traitement vital à l'hôpital, mes pieds ont bougé sans mon contrôle, et j'ai suivi… »