Une nuit noire.
Je levai les yeux vers le ciel.
Un ciel nocturne rempli d'étoiles qu'on ne voit pas depuis la Terre.
Au milieu du ciel flottait un satellite à moitié brisé.
Chaque fois que je voyais ce satellite, je comprenais que cet endroit n'était pas la Terre.
« C'est n'importe quoi. On est venus jusqu'à une étoile aussi lointaine, et tout ce qu'on fait, c'est planter des lances dans des bêtes. Ça fait plus d'un mois qu'on y est, et ça reste absurde. »
L'un de mes camarades, sorti pour la chasse de nuit, marmonnait en frottant la plaie de son bras.
La blessure venait des griffes d'une bête qui se débattait avant de mourir.
Il la soignait avec des herbes cueillies au bord du chemin, une chose que je n'aurais jamais envisagée sur Terre.
« Quelqu'un d'autre est blessé ? »
À la question d'un autre camarade, tout le monde fit non de la tête, et l'homme qui soignait sa plaie marmonna un juron.
« Bon sang, il n'y a que moi ? »
Plus personne ne lui prêta attention.
« Enfin, au moins on en a attrapé une. Finissons et rentrons. »
« La viande qu'on a prise dans la journée était presque immangeable, mais celle-ci est peut-être un peu plus comestible. »
Tout en dépeçant la bête capturée, les six membres du groupe de chasse se préparèrent au retour.
Nous sortîmes les couteaux taillés dans l'os et commençâmes à démembrer le monstre abattu.
Nous l'écorchâmes, récupérâmes la viande, et pour finir je me plaçai devant la carcasse, ma lance d'os à la main.
Mon poste officiel n'était que porteur de boîte, mais j'étais le seul du groupe capable de percer le crâne d'une proie.
Les bêtes que nous attrapions ressemblaient aux animaux terrestres tout en étant différentes : des créatures propres à cette étoile.
Tout le monde les appelait monstres ou bêtes.
La peau et les os de ces monstres étaient coriaces et durs, non seulement de leur vivant, mais même après leur mort.
Je levai ma lance d'os en visant la tête de la bête.
Je poussai dans la lance cette sensation étrange qui m'habitait depuis mon arrivée sur cette étoile.
Une sensation comparable au mana ou au qi décrits dans les romans de fantasy ou d'arts martiaux.
Ici, on appelait cela l'énergie noire.
Je remplis la lance de cette énergie et frappai de toutes mes forces.
Tchonk.
La lance traversa le crâne de la bête.
Je glissai la main dans la boîte crânienne fracassée.
Au bout d'un instant, j'en ressortis une petite pierre.
On appelait cette pierre une Pierre Noire, heukseok en coréen : une petite gemme.
« À première vue, on dirait juste un joli caillou... et pourtant on nous traîne jusqu'à ce trou perdu pour en récolter. Je n'arrive toujours pas à y croire. »
Le camarade blessé grommela de nouveau en regardant la Pierre Noire que je venais d'extraire.
C'était la même plainte fatiguée qu'à chaque fois. Personne n'y prêta attention.
Je glissai la Pierre Noire au fond de ma poche.
C'était inconfortable, mais je ne pouvais pas leur montrer la boîte.
Une fois la Pierre Noire, la plus importante, mise en sécurité, les autres ficelèrent solidement la viande et la peau et se les chargèrent sur le dos.
« Pfff, c'est lourd, comme prévu. Rapporter beaucoup de viande, c'est bien, mais avec tout ça à porter, j'ai déjà mal partout. »
C'était un camarade plus âgé, et un plus jeune me jeta un regard discret.
« Si seulement on pouvait utiliser la Boîte Noire, on aurait porté tout ça sans effort. »
Je ne dis rien, mais quelqu'un d'autre répondit.
« La hiérarchie ne nous en donnera jamais plus d'une. »
Les ronchonnements suivirent.
« Merde, on a fait quarante années-lumière depuis la Terre, et tout ce qu'on fait, c'est trimballer de la viande de bête extraterrestre sur le dos. Si j'avais su, je ne me serais pas tu à l'époque. »
« Qu'est-ce que tu aurais fait si tu ne t'étais pas tu ? Tu t'es porté volontaire, peut-être ? »
Personne ne s'était porté volontaire. Tous les Coréens envoyés sur cette étoile étaient des appelés.
« On aurait dû exiger plus d'argent. Honnêtement, j'étais content en croyant qu'on aurait des milliards de salaire annuel. »
Tout le monde hocha la tête. Nous pensions tous la même chose. Moi aussi, à l'époque.
Nous chargeâmes nos fardeaux sur nos épaules et traversâmes la plaine aride.
Au bout d'un moment, une base éclairée de torches vacillantes apparut au loin.
Une colline rocheuse solitaire se dressait dans la plaine, plusieurs grottes creusées à sa base.
Ces grottes étaient le premier avant-poste que les Terriens avaient bâti sur cette étoile.
C'était notre foyer et un ancien site troglodytique.
En regardant les entrées éclairées par les torches, je me remémorai le passé.
Un mois s'était déjà écoulé.
L'instant où j'avais reçu l'ordre de venir ici.
À l'époque, je nettoyais des tunnels de l'armée nord-coréenne.
Un mois plus tôt.
Près du plateau de Kaema, sur le front central.
Mes hommes et moi avancions lentement à l'intérieur d'une grotte, comme d'habitude.
Cette grotte était un tunnel récemment utilisé par des isolés.
Comme ce n'étaient pas des troupes régulières, leur puissance de feu était faible, mais ces ennemis-là étaient plus vicieux.
Ils bloquaient notre progression par tous les moyens.
Naturellement, les pertes augmentaient parmi mes camarades, et nous devenions plus impitoyables.
« Ces salauds sont prévisibles à chaque fois, heureusement. »
« Prévisibles ? »
« Oui. Sergent, vous êtes simplement trop aguerri. »
Les plaintes des soldats montaient pendant que nous inspections la grotte.
Ils n'avaient pas tort.
Les nombreux pièges et les ennemis cachés à l'intérieur nous avaient surpris à plusieurs reprises.
Malgré tout, comparé aux attentats-suicides, c'était mesuré.
Nous repérions les dangers de cette grotte plus facilement qu'à l'ordinaire.
J'arrêtai mes hommes.
« Halte ! Il y a un piège devant. »
« Je ne vois rien. »
Perplexes, les hommes s'arrêtèrent quand même.
Le caporal Ahn s'avança.
Après avoir longuement examiné le sol, il finit par trouver le piège.
« Je l'ai. C'est un piège artisanal. Pas de fil de détente, pas d'explosif : difficile à repérer. »
Il entreprit de le désamorcer.
Les hommes claquèrent la langue à mesure que le piège devenait visible.
« Ouah. Je le vois encore mal. Comment avez-vous fait pour le trouver ? »
J'ignorai l'admiration des soldats, comme d'habitude.
Moi-même, je ne savais pas comment je le trouvais.
« Non mais sérieusement, sergent, vous n'êtes pas un soldat ordinaire. Vous devez avoir un super-pouvoir. »
« Un super-pouvoir ? Non, juste des sens un peu meilleurs que la moyenne. »
Je m'esclaffai à ces mots.
J'avais beau avoir découvert cette faculté à l'armée, elle n'avait rien de surhumain.
Depuis mon incorporation, mon endurance s'était améliorée, mon tir et mes capacités de combat aussi.
Mais je n'étais pas remarquable comparé aux forces spéciales qui opéraient avec moi.
« Quand même, grâce à vous, on a survécu plusieurs fois. »
« Le problème, c'est qu'à cause de ça, j'ai été envoyé en mission un paquet de fois. »
Mes hommes tournèrent la tête en me voyant froncer les sourcils.
« C'est vrai. À l'armée, être dans la moyenne, c'est le plus sûr. »
Quelqu'un avait lâché cette évidence.
« Mais il paraît que la prime de risque est plutôt bonne. »
D'autres l'enviaient.
« Sans ça, on aurait déserté dès la première mission. »
D'ailleurs, si je n'avais pas eu besoin d'argent tout de suite, quelle qu'eût été la somme, je n'y serais pas allé.
Pendant que nous bavardions, je sentis autre chose.
Un picotement qui partait du dos et de la nuque.
Au début, j'ignorais ce que c'était.
Maintenant, un an après l'avoir ressenti pour la première fois, je le savais très bien.
Des ennemis animés d'intentions meurtrières approchaient.
« Piège confirmé. Ennemi en approche ! »
Après avoir averti tout le monde, je me retournai.
Mon regard croisa celui du chef de section, le lieutenant Park, à l'arrière.
Il était terrifié.
Comme prévu : un lieutenant arrivé depuis une semaine, à qui je ne pouvais pas me fier.
Bien que contrarié, je devais formellement obéir aux ordres.
« Tout le monde en formation de combat. »
À l'ordre du chef de section, les hommes éteignirent leurs lampes et prirent leurs positions de tir.
Je visai moi aussi l'intérieur de la grotte, sentant les ennemis approcher.
La grotte s'assombrit une fois toutes les lampes éteintes.
La section ne disposait que de deux dispositifs de vision nocturne, aux mains du chef de section et du chef de groupe.
Ni moi ni les autres ne voyions quoi que ce soit devant nous.
« Merde, on devrait au moins distinguer quelque chose. »
Les hommes grommelaient à voix basse.
Par chance, je pouvais me battre sans voir.
Grâce aux sens acquis pendant la guerre.
Sans les voir, je sentis les ennemis passer l'angle et s'approcher.
Je pointai mon arme là où mes sens m'indiquaient et pressai la détente.
Pan, pan, pan !
Trois coups au coup par coup.
Je sentis deux intentions meurtrières s'éteindre.
Dans le noir absolu, j'avais tué deux ennemis avec trois balles. Un score honorable.
Déclenchées peut-être par mes tirs, d'autres intentions meurtrières se précipitèrent vers nous.
« Cibles en approche ! Préparez-vous au tir de salve. À mon commandement, feu ! »
Je donnai l'ordre à tout le monde.
Ratatatata !
Les soldats ouvrirent le feu.
Je commandais à la place du chef de section paralysé.
« Pas besoin de survivants. Éliminez-les tous ! »
Il n'y avait aucun moyen de faire des prisonniers dans une telle obscurité.
Et ce n'était pas mon intention non plus.
Nous fauchâmes les assaillants au tir de salve.
Le combat dans la grotte s'acheva là.
Il ne restait plus un ennemi.
Malgré le nettoyage déplaisant qui suivit, nous poursuivîmes le dégagement de la grotte, les émotions anesthésiées.
Un certain temps dut s'écouler.
Quand nous ressortîmes, le soleil était haut dans le ciel.
Une fois les tunnels dégagés, je reçus un message de l'état-major de division.
Une « demande de soutien extérieur » m'était adressée.
« Un ordre de mission. »
Le document habituel, un ordre de détachement, comme disaient les hommes.
Je fusillai du regard le lieutenant qui me tendait les papiers.
Les hommes regardèrent les documents avec des mines perplexes.
« La guerre est presque finie, alors où est-ce qu'on nous appelle maintenant ? »
« Ne me dites pas que c'est au-delà du Yalu ? »
« N'en parle même pas. Si la Chine entre dans la danse ici, ce sera la troisième guerre mondiale. »
« De toute façon, ni les troupes américaines ni les coréennes ne franchissent le Yalu et le Tumen. »
Il était naturel que la section trouve cela absurde.
La seconde guerre de Corée, commencée un an plus tôt, touchait à sa fin.
La direction nord-coréenne avait formé un gouvernement en exil en Chine et, même si des maquisards opéraient encore dans des grottes comme celle-ci, la majeure partie de la Corée du Nord était occupée.
Sur les ondes, on continuait de parler de négociations de paix entre la Corée, les États-Unis et la Chine.
Et malgré cela, voilà maintenant un ordre de mission.
Nous obtempérions docilement pour la prime de risque, mais cette fois je ne pus m'empêcher de poser la question.
« Cet ordre vient du corps d'armée ? »
S'il ne venait pas de l'état-major du corps, mais de plus haut et en coulisses, je comptais l'ignorer.
Le lieutenant pointa le doigt vers le haut.
« Ce n'est pas le corps d'armée. L'ordre vient de plus haut, tout en haut. »
Je fronçai les sourcils d'instinct. Qu'est-ce qui se passait, à la fin ?
On m'avait remarqué pendant la guerre et envoyé en mission plusieurs fois, mais jamais depuis un échelon supérieur au corps d'armée.
Mes doutes grandissaient, mais je ne pouvais pas refuser l'ordre.
La guerre n'était pas terminée, et j'étais un soldat.
Je signalai mon départ au chef de section.
« Je m'en vais. »
Je quittai l'unité en laissant derrière moi un chef de section à contrecœur.
Quand le véhicule démarra, les hommes me lancèrent leurs bons vœux.
« Reviens vivant, déjà. »
« On ne sera plus là. »
Je leur fis un doigt d'honneur par la fenêtre.
L'ordre de mission habituel.
J'étais loin de me douter que le lieu du détachement n'était pas sur Terre.