« Aujourd'hui à midi, un habitant de vingt-cinq ans est mort de déshydratation sous un soleil de plomb. Le défunt était streamer sur un certain site... Notre chaîne rappelle à tous qu'il fait très chaud et qu'il faut absolument penser à bien s'hydrater... »
Le journal télévisé affichait une photographie en noir et blanc. Un léger sourire relevait les coins de la bouche du jeune homme ; il était jeune et beau.
Yang Chaoyu fixait l'écran sans ciller et, malgré la chaleur étouffante, une sueur froide l'inonda.
Cet homme... elle le connaissait.
Vingt heures plus tôt.
[Banque CM : la somme de 3 616,62 yuans sera prélevée sur votre compte 6688 le 10 juillet 2021. Votre solde actuel est insuffisant. Veuillez approvisionner votre compte avant la date du prélèvement...]
Yang Chaoyu soupira en lisant ce message sur son téléphone.
Sa grand-mère, qui ne vivait que grâce à elle, était gravement malade. Comme son dossier bancaire était bon, la jeune femme avait contracté quarante mille yuans de prêts pour payer l'opération. Pourtant, le médecin avait expliqué que la santé de la vieille dame était déjà très mauvaise : avec moins de dix pour cent de chances de réussite, il déconseillait d'opérer.
Yang Chaoyu ne savait plus du tout quoi faire, et le médecin lui avait proposé de stabiliser d'abord l'état de la malade.
Elle avait aussitôt acquiescé.
Mais sa grand-mère s'était éteinte après n'avoir tenu que quelques jours.
Entre-temps, la plus grande partie des quarante mille yuans avait été dépensée. Une fois les obsèques réglées, il ne restait à Yang Chaoyu que de quoi s'acheter un paquet de nouilles instantanées par jour.
À présent, elle n'avait plus un centime de côté. Elle venait d'obtenir son diplôme et c'était la grande saison des embauches, mais elle avait tout juste validé ses cours et n'avait pas le moindre travail présentable à montrer.
Elle s'était déjà cassé le nez à de nombreux entretiens, chaque fois parce que le salaire ne lui convenait pas.
Elle devait rembourser quatre mille yuans par mois, et même en se serrant la ceinture au maximum sur la nourriture et les transports, il lui faudrait au moins mille yuans de plus, non ? Il lui fallait donc un salaire de cinq mille. Mais elle sortait à peine de l'école, une école médiocre, et ses connaissances professionnelles étaient bien minces.
Impossible de trouver un emploi qui convienne !
Alors qu'elle était au bord de l'effondrement, elle reçut une invitation à un entretien. Elle venait d'un petit site, une plateforme de diffusion en direct. Le salaire était à négocier, mais le minimum garanti s'élevait à cinq mille yuans.
Avant l'entretien, elle devait s'inscrire sur le site et déposer les pièces exigées pour sa candidature.
Le cœur de Yang Chaoyu bondit dans sa poitrine.
Certes, la concurrence était féroce dans le streaming, mais avec un minimum garanti, gagner de l'argent sans quitter sa chaise serait un jeu d'enfant, non ? Elle pensait avoir tout compris. Les fans des grands sites étaient partagés depuis longtemps, et les miettes restantes ne suffisaient pas pour vivre. Quiconque voulait gagner de l'argent vite se faisait le plus souvent exploiter. Les petits sites, eux, c'était autre chose : pour attirer des streamers de qualité, ils proposaient souvent des conditions particulièrement avantageuses.
Yang Chaoyu trouvait donc que cette plateforme de diffusion « MN »... rien qu'à voir le nom, simple et facile à retenir, elle avait tout pour devenir grande !
En plus, son créneau principal était le direct en temps réel : mêler le divertissement, la nourriture et le jeu, pour que les streamers travaillent dans la bonne humeur et gagnent de l'argent sans effort. C'était leur slogan publicitaire.
Tentée, Yang Chaoyu remplit tous les champs obligatoires. En guise de pseudonyme, elle inscrivit : Vagues sous la pluie.
Elle venait de téléverser ses pièces d'identité quand son téléphone sonna.
[MN : Félicitations ! Votre candidature de streamer a bien été enregistrée. Demain soir à minuit, veuillez vous rendre à la résidence Liutang, bâtiment 06, entrée 02, appartement 302, pour y passer votre entretien. Toute personne présente, qu'elle soit retenue ou non, recevra une récompense de 100 points de mérite. Les retardataires seront considérés comme ayant renoncé et se verront retirer 1 000 points de mérite (si les points de mérite sont insuffisants, ils seront prélevés sur ceux des proches, selon le degré de parenté).]
Le cœur de Yang Chaoyu manqua un battement et elle retourna sur la page d'accueil officielle de MN. À côté de l'avatar, en haut à droite, s'affichait un nombre : 0. C'était bien ce qu'elle avait deviné, la monnaie virtuelle propre au site : les points de mérite.
Ce qui la surprit, c'est que le taux de change entre les points de mérite et le renminbi était de 1 pour 100 !
Yang Chaoyu se frotta les yeux pour s'assurer qu'elle n'avait pas mal lu : 100 yuans ne s'échangeaient que contre 1 point de mérite...
Un instant, elle eut envie de retirer sa candidature. MN exagérait : comment pouvait-on exiger autant d'argent pour recharger un compte ? Mais en revoyant les 100 points de mérite du message, Yang Chaoyu eut honte de se sentir encore plus tentée.
Dix mille yuans ! Avec cet argent, elle rembourserait un quart de sa dette de carte de crédit.
Même en remboursant par mensualités, elle pourrait tenir deux mois en se débrouillant.
Elle n'aurait plus à faire la vaisselle ou à laver les sols chez les autres, ni à aller à l'usine répéter des gestes mécaniques jour et nuit. Il lui suffirait de se montrer là-bas. Quoi de plus simple ! Sur cette pensée, voyant que minuit approchait, Yang Chaoyu se dépêcha de se mettre au lit.
Avant de s'endormir, une chose lui parut tout de même étrange.
Pourquoi cet entretien de streaming avait-il lieu aux petites heures du matin ?
Dès le lendemain matin, son enthousiasme était déjà un peu retombé.
Il fallait que son cerveau ait rouillé au milieu de la nuit pour qu'elle envoie sa candidature sur un coup de tête. À y bien réfléchir, quelque chose clochait de tous les côtés.
D'abord, ce genre d'invitation était parfois envoyé au hasard par les ressources humaines pour remplir des objectifs. Il pouvait aussi s'agir de faire connaître le site, avec un salaire et des avantages gonflés, sans la moindre intention réelle d'embaucher qui que ce soit.
Ensuite, même si certaines entreprises privées s'installaient dans des résidences, un endroit qui ressemblait à un logement de particulier avait toujours quelque chose de louche.
Et puis, donner dix mille yuans à quelqu'un simplement pour s'être déplacé, de quelque côté qu'elle le prenne, ça sentait l'arnaque !
Enfin, et surtout, il fallait y aller aux petites heures du matin.
Elle était une jeune femme, et courir seule les rues en pleine nuit n'était pas une bonne idée. La sécurité publique de la Nation du Dragon avait beau être bien meilleure que celle des autres pays, prudence valait mieux que regrets.
Alors qu'elle hésitait encore, la banque l'appela pour lui rappeler l'échéance et l'inviter à approvisionner son compte à l'avance.
En écoutant la voix douce de la conseillère du service client, Yang Chaoyu répondait « oui, oui » tout en sentant une sueur froide l'envahir.
On était le 1er juillet. Dans dix jours, elle devait payer 3 600 yuans.
Et elle n'avait toujours pas de travail !
Elle raccrocha, prit une profonde inspiration et décida de tenter le coup malgré tout. Elle avait une chance sur deux. Peut-être pourrait-elle gagner dix mille yuans en une journée !
Accrochée à ce mince espoir, elle prit un taxi pour la résidence Liutang à vingt-trois heures trente ce soir-là.
Le chauffeur lui demanda ce qu'elle allait faire là-bas.
Elle répondit qu'elle se rendait à un entretien. Le visage du chauffeur devint aussitôt livide.
Intriguée, elle lui posa quelques questions et apprit seulement alors que la résidence Liutang avait quelque chose de bizarre.
À sa construction, la résidence avait été vantée comme « le lieu le plus luxueux et le plus raffiné de la ville ». Elle méritait vraiment son prix : les matériaux de finition étaient excellents, l'électroménager de base fourni était entièrement de grande marque, et l'aménagement paysager était très beau.
Mais après un an de succès, tous les habitants d'un des bâtiments avaient brusquement déménagé, affirmant que des choses impures y rôdaient. À peu près à la même époque, l'enfant d'une famille était soudain tombé d'un immeuble, et l'affaire avait vite fait grand bruit.
« Une enquête a été ouverte le jour même, mais on n'a trouvé aucune trace suspecte sur place, et le gamin n'avait aucune raison de se suicider. Pourtant, la famille soutenait que la maison avait un problème et exigeait un dédommagement du promoteur. Seulement, sans preuve, le promoteur a refusé de payer. Toute cette comédie a traîné une éternité. Après, je n'ai plus suivi l'histoire. »
En disant cela, le chauffeur baissa brusquement la voix.
« N'empêche, c'était bizarre. Après ça, les gens de la résidence Liutang n'arrêtaient pas de dire qu'il faisait très froid à l'intérieur. L'été, ça passait encore, mais dès que l'hiver arrivait, on avait beau pousser le chauffage et empiler les couettes, ce froid qui glaçait jusqu'aux os ne partait jamais. Beaucoup d'habitants ont déménagé à cause de ça, et les locataires ne restaient jamais longtemps non plus. Aujourd'hui, la résidence est quasiment déserte. » Le chauffeur claqua deux fois la langue. « Elle avait tellement fière allure, et en moins de deux ans elle a décliné. Ça fait vraiment soupirer. »
Yang Chaoyu hocha la tête et renchérit : « Il faut faire attention quand on achète un logement. »
Une fois descendue du taxi, elle repensait encore aux paroles du chauffeur. Plus elle y songeait, plus elles lui semblaient inquiétantes.
En quoi pouvait bien consister un entretien de streaming ? Il suffisait de passer devant la caméra, non ? Les rumeurs sur la résidence Liutang étaient si sinistres... L'entretien de l'entreprise consistait-il tout bonnement à s'introduire la nuit dans une mystérieuse résidence hantée ?
Yang Chaoyu, qui regardait rarement des films d'horreur et n'aimait pas suivre les informations, se posa la question :
'Est-ce qu'il est encore temps de partir ?'
Mais au moment où elle sortait son téléphone pour appeler un autre taxi, elle aperçut l'icône de la Banque CM sur l'écran d'accueil et se rappela qu'il ne restait que trois chiffres sur son compte.
Elle serra le poing et décida de voir le responsable le plus vite possible, puis de faire demi-tour. Partir directement était impossible : un retard lui coûterait l'équivalent de cent mille yuans. Elle ne voulait pas, faute d'avoir remboursé ses quarante mille yuans, se retrouver encore plus endettée.
Les bâtiments étaient plongés dans l'obscurité ; seuls les réverbères éclairaient les abords du portail principal. Il n'y avait pas âme qui vive aux alentours. Les quelques immeubles d'habitation noircis se dressaient comme des pierres tombales et dégageaient un froid profond. Le portail électrique coulissant, d'un blanc cru, ressemblait au squelette d'un monstre gigantesque, tapi en silence.
Une ouverture dans le portail laissait tout juste passer une personne, mais elle n'osait pas s'en approcher.
Elle avait toujours l'impression que le portail allait se refermer d'un coup pendant qu'elle se faufilait et la coincer au milieu... Quelle humiliation ce serait !
Une rafale de vent passa, portant semblait-il les faibles lamentations d'une femme.
Yang Chaoyu frissonna et se mit à hésiter de nouveau.
Son téléphone sonna au moment idéal.
[MN : L'entretien commencera dans vingt minutes. En cas d'absence, 1 000 points de mérite seront retirés (si les points de mérite sont insuffisants, ils seront prélevés sur ceux des proches, selon le degré de parenté).]
S'endetter davantage était hors de question. Pas dans cette vie !
Yang Chaoyu secoua la tête pour chasser ses suppositions confuses. Serrant les dents, elle se faufila par l'ouverture à côté du portail coulissant.