L'affrontement n'a pas lieu à l'école.
Il a lieu à la maison — là où la vie de Jihoon lui appartient le moins.
Le domaine des Taesung est silencieux ce soir-là, le genre de silence qui semble intentionnel.
Le personnel se déplace sans un bruit.
Les lumières sont tamisées.
L'air est lourd, comme si la maison elle-même savait que quelque chose allait arriver.
Jihoon entre dans le hall principal, pose son sac près de l'escalier.
Il est épuisé par la journée — la tension de Harin, le calme de Nari, la façon dont ses pensées ne cessent de dériver là où elles ne devraient pas.
Il fait à peine deux pas avant d'entendre la voix de son père.
« Jihoon.
Viens ici. »
Pas une demande.
Un ordre.
Jihoon se retourne lentement.
Son père se tient près du salon, posture droite, expression impénétrable.
Sa mère est assise sur le canapé, jambes croisées, mains posées soigneusement sur ses genoux.
Elle a l'air calme, mais ses yeux sont perçants.
Jihoon avance.
Son père referme la porte derrière lui.
C'est à cet instant qu'il comprend : ce n'est pas une simple discussion.
Sa mère prend la parole la première.
« Nous avons appris l'arrivée de Harin. »
Jihoon ne répond pas.
La voix de son père est basse.
« Tu ne l'as pas accueillie convenablement. »
Jihoon garde le visage neutre.
« Je l'ai saluée. »
« Tu t'es éloigné d'elle, » le corrige son père.
« Devant les élèves.
Devant le personnel. »
Jihoon ne s'excuse pas.
Sa mère soupire doucement.
« Jihoon, tu sais à quel point cette alliance est importante. »
Il reste silencieux.
Son père s'approche.
« Kang Financial Holdings soutient le groupe Taesung depuis des décennies.
Leur fille est la partenaire idéale.
Elle est cultivée, bien élevée, respectée.
Elle comprend notre monde. »
La mâchoire de Jihoon se crispe.
La voix de sa mère s'adoucit, mais cette douceur a des allures de répétition.
« Nous avons déjà prévu que tu assistes au banquet avec elle. »
Jihoon lève les yeux.
« J'n'irai pas avec elle. »
Sa mère se fige.
L'expression de son père s'assombrit.
« Jihoon, » dit son père lentement, « ce n'est pas négociable. »
La voix de Jihoon reste calme.
« Je choisis quelqu'un d'autre. »
Les yeux de sa mère s'élargissent.
« Qui ? »
Jihoon ne répond pas.
Le ton de son père se durcit.
« C'est cette fille ?
Celle de la 2-B ? »
Jihoon ne bronche pas.
« Elle s'appelle Nari. »
La voix de sa mère tombe.
« Jihoon… elle n'est pas de notre monde. »
« Elle n'a pas à l'être, » réplique-t-il.
Son père avance, la colère couvant sous son ton maîtrisé.
« Tu n'embarrasseras pas cette famille.
Tu ne jetteras pas une alliance générationnelle pour une fille que tu connais à peine. »
La voix de Jihoon reste stable.
« Je la connais assez. »
La voix de son père monte.
« Tu ne sais rien d'elle. »
Jihoon soutient son regard.
« Je sais qu'elle n'est pas fausse. »
Le souffle de sa mère se coupe.
Jihoon continue, voix basse mais ferme.
« Elle ne veut rien de moi.
Elle ne me court pas après.
Elle se fiche du statut.
Elle est… vraie. »
Son père ricane.
« La vérité n'a pas d'importance dans notre monde. »
« Elle en a pour moi. »
Le silence remplit la pièce.
Sa mère se lève lentement.
« Jihoon… la choisir causera des problèmes.
La famille de Harin sera insultée.
Le conseil remettra ton jugement en question.
Les médias spéculeront.
Tu t'exposeras — et tu l'exposeras elle — aux regards. »
La voix de Jihoon s'adoucit.
« Je m'en fiche. »
La voix de son père tombe dans un calme dangereux.
« Tu iras avec Harin. »
Jihoon secoue la tête.
« Non. »
Son père s'approche, yeux glacés.
« Si tu refuses, nous réglerons le problème nous-mêmes. »
Le pouls de Jihoon s'emballe.
« Qu'est-ce que ça veut dire ? »
Sa mère détourne le regard.
Son père répond.
« Ça veut dire que Nari sera écartée de ta vie. »
Le souffle de Jihoon se bloque.
Écartée.
Pas renvoyée.
Pas mutée.
Écartée.
Il fait un pas en avant.
« Ne la touchez pas. »
La voix de son père reste glaciale.
« Alors fais ce qu'on te dit. »
Les mains de Jihoon se crispent en poings.
« Je ne choisis pas Harin. »
L'expression de son père se durcit.
« Alors tu choisis la guerre. »
Jihoon ne recule pas.
« Très bien. »
Sa mère murmure son nom, mais il tourne déjà le dos, sort déjà de la pièce, prend déjà une décision qu'il ne pourra pas défaire.
Il quitte la maison, le cœur battant, la colère lui brûlant les veines, la peur lui tordant la poitrine — pas pour lui, mais pour Nari.
Parce qu'il sait maintenant :
La choisir n'est pas juste une rébellion.
C'est du danger.
Et ses parents n'hésiteront pas à protéger leur héritage.
Même si ça doit détruire le sien.
Dehors, l'air nocturne le gifle.
Il s'appuie à la rambarde, respire fort.
Il pense aux yeux calmes de Nari.
Sa voix douce.
Sa présence stable.
La façon dont elle ne bronche pas sous la pression.
La façon dont elle ne plie pour personne.
Il pense au regard noir de Harin.
Son arrogance.
Le pouvoir de sa famille.
Il pense au banquet.
Aux fantômes.
À la vérité qu'il ne comprend pas encore.
Et il sait une chose avec une certitude absolue :
Il ne les laissera pas toucher Nari.
Peu importe le prix.