« Mmm... Je ne comprends vraiment pas la musique moderne... »
L'homme fronça les sourcils en regardant l'appel sur le téléphone portable posé sur la table des invités.
À l'écran, un groupe de quatre personnes évoluait dans une interface stylée qu'il ne parvenait pas à saisir, exécutant ce qui ressemblait à de la danse ou à je ne sais quoi avec des mouvements incompréhensibles, chantant des paroles qu'il ne comprenait pas sur une mélodie qu'il ne comprenait pas non plus.
Depuis peu, l'homme avait beaucoup de temps libre et s'efforçait d'élargir ses centres d'intérêt.
La raison était que lui, charpentier qui fabriquait tableaux, calligraphie et objets du quotidien, n'avait actuellement aucun but précis et avait décidé d'essayer de suivre la jeune génération.
Cependant—
Il ne comprenait pas.
Le mur du fossé générationnel se dressait, haut et imposant, devant l'homme qui voulait élargir ses horizons.
« Hmm... J'apprécie la recommandation, mais pour moi, ça ressemble juste à des jeunes qui hurlent... Désolé, mais je n'accroche pas. »
« C'est bien ce que je pensais, c'est tout ce dont tu es capable. »
— une voix grave et résonnante répondit à l'homme.
Le propriétaire de la voix était un chiot blotti contre le pied de la table.
Son corps était recouvert d'écailles rouges et dépourvu de poils.
Son cou était long, et ses yeux rappelaient ceux d'un reptile.
Il avait des cornes et des ailes clairsemées, ainsi qu'une queue épaisse qui ne semblait pas appartenir à un mammifère—
C'était un chiot, quoi qu'on en dise.
« Dragon... qu'est-ce que tu veux dire par "tout ce dont je suis capable" ? »
« Quand vous, les vieux, tombez sur quelque chose que vous ne pouvez pas apprécier, vous dites immédiatement : "Je ne comprends pas." »
« Mais c'est inévitable si je ne comprends vraiment pas. Bon, je te l'ai déjà dit à chaque fois que je n'aime pas qu'on m'appelle vieux... mais c'est vrai, je suis vieux. Tristement, mes six cents ans de vie ne changeront pas, quoi que je dise maintenant. »
L'homme était un vampire.
Avec ses cheveux blancs et ses yeux rouges, l'homme d'âge mûr vêtu d'une robe noire n'était plus vraiment au stade de l'âge mûr.
Dragon, vampire—tous deux sont désormais considérés comme des espèces fantastiques, des êtres rares qui n'existent plus que dans les contes de fées.
Il était tout naturel d'être dépassé par son temps.
« Alors, Dragon, selon toi, quelle est la bonne réaction ? Qu'est-ce qui ne va pas à dire que je ne comprends pas quelque chose que je ne comprends pas ? »
« Hoh, te voilà qui apprends à répondre. »
« J'ai toujours l'impression que tu me mènes par le bout du nez avec tes arguments fallacieux. Je me suis dit que je te montrerais que parfois, je ne vais pas aimer quelque chose juste parce que tu l'aimes. »
« Je suis désolé de te calmer, mais d'abord, tu te trompes en jugeant la culture jeune selon que tu la comprends ou non. »
« Quoi ? »
L'homme releva un sourcil blanc.
Le dragon battit des ailes et s'envola à la hauteur des yeux de l'homme—
« Souviens-toi, Vampire. Quand tu'étais jeune—est-ce que tous tes passe-temps étaient des choses que tu pouvais comprendre ? »
« ...!? »
« Cette expression—tu l'as réalisé, n'est-ce pas ? Oui, les passe-temps... le plaisir... sont des émotions que même la personne elle-même ne peut pas entièrement saisir ! »
« ! »
« Souviens-toi ! Quand tu écoutais de la musique dans ta jeunesse, devais-tu comprendre chaque phrase pour passer à la suite ? Quand tu admirais des tableaux, te souciais-tu toujours de l'époque et du style ? Rappelle-toi. N'as-tu pas déjà apprécié tes passe-temps non pas avec la compréhension—mais avec ton cœur, pas ta tête !? »
« C'e... C'est vrai... ! »
« Qu'est-ce que cette histoire de ne pas comprendre une musique qu'on entend pour la première fois ? Comment peux-tu comprendre quelque chose que tu viens d'entendre, imbécile ! »
« Guh ! Je ne peux pas contredire ça ! »
Tout ce que le dragon disait était vrai.
En effet—il n'avait aucun souvenir d'avoir apprécié ses passe-temps en mettant la compréhension au premier plan au départ.
Il avait commencé par « C'est pas mal », et au fur et à mesure que ça lui plaisait, il était devenu progressivement plus connaisseur et avait acquis de la compréhension.
« Vampire... les passe-temps sont faits pour être appréciés avec les sens, pas pour être débattus sur la profondeur de sa compréhension. Bien sûr, je ne nie pas le plaisir d'approfondir sa compréhension, mais le point d'entrée est différent, non ? »
« C'est vrai... Mais pourquoi ai-je oublié... ? Depuis quand est-ce que je juge les passe-temps selon que je peux les comprendre ou non... ? »
« C'est à cause de ton âge. »
« Encore une vérité qui fait mal ! Tu aimes vraiment les charges suicides, toi ! »
« Contrairement à toi, je ne néglige pas l'anti-âge de mes sens, donc ce n'est pas une charge suicidaire. Quand j'aborde ce genre de sujets, tu es le seul à en baver, et moi j'apprécie ta souffrance... »
« Tu es aussi affreux que jamais ! »
« Puisque je suis mignon, tout m'est pardonné. Non, à l'inverse, si tout ne m'est pas pardonné, je ne peux pas être appelé une créature mignonne. »
« C'est ça... Alors le jour où tu deviendras une créature mignonne est encore loin, hein... »
Il ne serait pas pardonné.
Pour l'homme, le dragon avait toujours l'air d'un reptile impertinent.
« Écoute, Vampire, tes sens déclinent avec l'âge. »
Le dragon continua de parler sans la moindre considération.
Son incapacité à entendre la moindre opinion qui lui était défavorable était le plus pénible de ses nombreux défauts aux yeux des autres.
« Mais—souviens-toi, Vampire. Nous sommes des espèces fantastiques qui sont assez approximatives sur ce genre de choses. Ne sommes-nous pas des sur-humains capables de devenir de belles filles si nous y croyons ? »
« Non, devenir une belle fille est impossible. »
« Regarde-moi. »
Peu importait comment il le regardait.
Quoi qu'on en dise, c'était un petit reptile rouge.
Pas une belle fille.
« Et—Vampire, regarde encore la vidéo que j'ai recommandée. »
Il fit ce qu'on lui disait.
Une fois de plus, une vidéo et une chanson jouèrent, que l'homme ne comprenait pas, un truc du genre « Je suppose que c'est considéré comme cool maintenant », et ça se termina.
« Je l'ai regardée. »
« Tu as aimé ? »
« Non... »
« Alors, regarde-la encore. Regarde-la plein de fois. En la revivant à plusieurs reprises, tu commenceras progressivement à te dire "Et si ça me plaisait ?" »
« C'est pas du lavage de cerveau, ça... ? »
« Bon, ça n'a pas besoin d'aller jusque-là. Pour l'instant, apprends la chorégraphie. »
« ...Pourquoi ? »
« Apparemment, une vidéo intitulée "Danse des vieux" est en vogue en ce moment. »
« ...Tu n'avais pas arrêté de faire des vidéos ? »
« Mes familières me pressent de filmer des vidéos, alors je me suis dit que j'allais t'utiliser comme victime sacrificielle. Si c'est la "Danse des vieux", le nombre de vues va augmenter, et je pourrai gagner de l'argent vite. Après tout, c'est tendance. »
« ... »
« ........ »
« ................ »
« ............Nngh!? C'est de l'intimidation, ça !? »
Le dragon fit une tête surprise.
L'homme sourit—attrapa le dragon et le retourna sur le dos.
Le dragon se débattit un moment, incapable de se relever.
Vole, abruti.