À l'étude du soir au lycée, huit heures.
Comme il avait lu l'histoire du forum jusque tard dans la nuit la veille, Yang Jian avait bâillé et traîné toute la journée du lendemain au lycée. Chaque fois qu'il était sur le point de s'endormir en cours, la photo du vieil homme lui revenait on ne sait comment à l'esprit, et dans son hébétude, il avait l'impression que cet œil creux et mort le fixait de quelque part.
D'un sursaut, il reprenait conscience.
« Je n'arrive toujours pas à dormir. Il y a vraiment quelque chose de sinistre dans cette photo. »
« Hé, hé, hé, Yang Jian, partage donc avec moi. » Un élève grand et maigre se pencha vers lui.
C'était Zhang Wei, le voisin de table de Yang Jian.
Yang Jian demanda, perplexe : « Qu'est-ce que tu veux dire ? »
« N'essaie pas de nier. Je t'ai regardé bâiller toute la journée. Tu as forcément fait des trucs pas très avouables cette nuit. » Zhang Wei lui tapota l'épaule et dit à voix basse : « Tu as récupéré quoi comme bonnes ressources, ces derniers temps ? Partage, fais-moi profiter du plaisir. »
Yang Jian répondit : « Le plaisir, mon œil. J'ai lu une histoire d'horreur sur mon téléphone hier soir, alors je me suis couché tard. »
« Une histoire d'horreur ? À propos d'histoires d'horreur, vous êtes au courant du phénomène surnaturel qui a eu lieu dans une des résidences de la ville il y a quelque temps ? » Un de leurs camarades, à côté, se rapprocha.
« Quel phénomène surnaturel ? » demanda Yang Jian. « Pourquoi je n'en ai jamais entendu parler ? »
Zhang Wei dit : « Moi aussi, je suis au courant. La rumeur dit que dans une résidence, plus de vingt personnes se sont pendues en une nuit. Les corps pendaient aux grilles antivol comme des viandes séchées. C'était vraiment horrible. J'ai même une photo de l'endroit. Cela dit, je ne suis pas sûr qu'elle soit authentique. »
Sur ces mots, il sortit son téléphone et ouvrit une photo dans sa galerie.
La photo avait été prise le soir et, avec le mauvais éclairage de la résidence, elle était un peu floue. On distinguait pourtant les silhouettes humaines pendues aux grilles antivol du balcon, serrées en rang. On devinait aussi vaguement les visages hideux et terrifiants des cadavres, et surtout leurs yeux grands ouverts, qui laissaient imaginer ce qu'ils avaient vécu avant de mourir.
De loin, les dizaines de corps ressemblaient à des viandes mises à sécher. Ce qui laissait songeur, c'est que les têtes des cadavres étaient à l'intérieur des grilles antivol, mais leurs corps en dessous. Vu l'espace entre les barreaux, il s'en fallait de beaucoup pour qu'un adulte puisse passer.
De plus, les têtes des cadavres étaient renversées en arrière, dans une posture sinistre de nuque brisée en deux.
Plus on examinait la photo, plus on se sentait mal à l'aise et effrayé. Elle produisait le même effet que celle du vieil homme dans le téléphone de Yang Jian : toutes deux remuaient quelque chose au fond de vous.
« Putain, tu l'as trouvée où, cette photo ? Pourquoi je ne l'ai pas trouvée, moi ? » dit le camarade d'à côté.
Zhang Wei dit fièrement : « Un de mes amis qui passait par là l'a prise. L'endroit est bouclé maintenant, et on n'a plus le droit de photographier. Si tu la veux, appelle-moi papa et je te la donne. Et arrêtez de m'appeler "Yangwei" (l'impuissance), j'ai un nouveau nom anglais. »
« À ce propos, moi aussi j'ai un nom anglais. C'est "Woshishabi" (je suis un crétin). Pensez bien à m'appeler par mon nom anglais, et fort, quand on sort. »
Yang Jian dit : « On a tous eu les mêmes neuf années de scolarité obligatoire, pourquoi est-ce que vous êtes si brillants, vous deux ? »
« Yang Jian, nous, on a pris des cours particuliers. Ça ne s'apprend pas », dit Zhang Wei avec fierté.
« En parlant de phénomènes surnaturels, je vois beaucoup de gens en parler sur internet ces derniers temps. Ils rendent ça tellement réel que je n'ose même plus les lire. Vous croyez que ces choses-là existent vraiment ? Ce n'est quand même pas possible que certains endroits soient vraiment hantés ? » Une camarade nommée Miao Xiaoshan s'était approchée elle aussi.
Yang Jian dit : « La plupart des histoires en ligne sont fausses. Tant que je ne les vois pas de mes propres yeux, je ne crois pas qu'il y ait des fantômes en ce monde. Cela dit, il vaut mieux croire certaines choses que de ne pas y croire. Si tu tombes vraiment là-dessus, mieux vaut t'en tenir loin. »
« Tu as raison », acquiesça Miao Xiaoshan.
« Tout le monde arrête de parler. Silence. » À cet instant, le professeur Wang lança cela en entrant à grands pas dans la salle. « Le lycée vient de faire une annonce de dernière minute. L'étude du soir est remplacée par une conférence. Elle a pour but principal de sensibiliser les élèves à certaines précautions de sécurité. Tout à l'heure, pendant la conférence, je ne veux entendre personne parler ni perturber la discipline. À présent, je voudrais inviter monsieur Zhou Zheng à nous faire cette présentation. Applaudissez-le. »
Hein ?
Yang Jian applaudit, perplexe. Pourquoi une conférence de sécurité à cette heure de la soirée ?
Mais quand Zhou Zheng, celui qui devait leur faire la conférence, entra dans la salle, la paupière de Yang Jian tressauta.
Cet homme nommé Zhou Zheng portait un trench-coat gris qui l'enveloppait entièrement. Il portait aussi un masque. Il fallait savoir qu'il faisait chaud ce jour-là ! Une carte d'identification inconnue pendait sur sa poitrine ; ce qui frappait, cependant, c'était son apparence, absolument terrifiante. Son visage était d'une maigreur extrême, littéralement la peau sur les os. On distinguait la forme et le contour des os de sa face, et il ne lui restait qu'un peu de chair. À force de maigreur, ses yeux paraissaient très grands. Ils étaient injectés de sang, comme s'il n'avait pas dormi depuis des jours.
Pourtant, sous ce visage émacié, son ventre était gonflé.
On aurait dit une bedaine bien grasse. Seulement, une personne avec une bedaine ne devrait pas être aussi maigre.
C'était anormal. Anormal au point de mettre mal à l'aise.
À cet instant, Zhou Zheng se tenait sur l'estrade. Il dégageait une aura sombre, hagarde et engourdie. Tout son corps était raide et immobile. Ses yeux injectés de sang roulaient un peu, comme deux perles de verre ternes.
Partout où passait son regard, les élèves éprouvaient une peur inexplicable.
Yang Jian serra les poings sans y penser et ne put empêcher tout son corps de se raidir. Il n'osait pas le regarder dans les yeux. 'Cette impression est encore plus forte que devant la photo...' songea-t-il.
« Bonjour à tous. Je m'appelle Zhou Zheng. Je suis le responsable de la ville de Dachang. Je suis très heureux de pouvoir me tenir ici, vivant, pour vous faire cette conférence aujourd'hui », dit enfin Zhou Zheng. Sa voix était sèche, rauque et déchirante comme du verre qu'on traîne sur le sol. Avec son visage d'une maigreur extrême, on ne pouvait s'empêcher de sentir un frisson descendre le long de l'échine.
Se tenir ici vivant pour leur faire une conférence ?
Le cœur de Yang Jian tressaillit. Pourquoi ces mots sonnaient-ils si étrangement ?
Zhou Zheng prit une craie et se retourna pour écrire au tableau un mot griffonné mais parfaitement lisible : Fantôme !
« Les légendes de fantômes et de monstres existent depuis l'Antiquité, et pas seulement dans l'histoire de notre pays : dans celle de tous les pays. Je n'ai pas de grandes connaissances historiques et je ne peux pas vous dire exactement ce qui s'est passé dans les temps anciens, mais peu importe, du moment que vous saisissez à peu près ce que je veux dire », poursuivit Zhou Zheng de sa voix toujours rauque et perçante, sans se presser. « Il y a en revanche des choses que vous n'aurez désormais plus le choix de croire. Ces dernières années, le nombre de phénomènes surnaturels a connu une croissance explosive. Ce n'est plus une affaire d'un ou deux incidents : cela devient peu à peu une catastrophe mondiale. Si la situation n'est pas efficacement maîtrisée, à l'avenir... peut-être le monde n'aura-t-il même plus d'avenir. »
En entendant cela, tout le monde fut assez surpris.
Comment cette conférence était-elle devenue un congrès d'histoires de fantômes ?
Et le conférencier fanfaronnait au point d'annoncer la fin du monde.
Non seulement les élèves, mais le professeur Wang lui-même en resta interdit.
« Il ne m'est pas commode d'en dire plus là-dessus, alors ne posez pas de questions. Retenez, s'il vous plaît, ce que je vais vous dire maintenant. Cette conférence de sécurité vous sauvera peut-être la vie un jour. » Zhou Zheng n'insista pas sur ce sujet. Il se retourna et écrivit une autre phrase au tableau : On ne peut pas tuer les fantômes.
« Dans un avenir proche, vous pourriez vous trouver dans des situations que vous ne voudriez jamais connaître, par exemple... tomber sur un fantôme. Même si c'est un peu rude à entendre, retenez cette phrase : on ne peut pas tuer les fantômes. Donc, même dans une terreur extrême, ne songez pas à risquer votre vie pour combattre ces choses-là, car votre vie ne pèse rien devant elles. Vous tuer leur est aussi facile que d'écraser quelques fourmis. Non, c'est encore plus facile que cela. Un battement de paupières ou un claquement de doigts, peut-être, et vous en aurez fini. » Ses yeux hagards et injectés de sang les fixaient tous. Il prononça ces mots gravement, puis se retourna et écrivit la deuxième phrase au tableau : Seuls les fantômes peuvent affronter les fantômes.
Zhou Zheng continua : « Si l'on ne peut pas tuer les fantômes, cela signifie que la puissance technologique de tous les pays ne servira à rien. Bombes ou même armes nucléaires, rien de tout cela ne sera d'aucune utilité. Si les scientifiques des différents pays ne parviennent pas à percer le mystère des "fantômes", pour l'instant, la seule méthode qui reste est de se servir des fantômes contre les fantômes. Je sais que vous avez tous des questions au cœur. Certains pensent même que je suis fou, mais peu importe. Ce qui importe, c'est de m'écouter et de graver ces mots dans votre esprit. Vous en aurez besoin un jour. Bien sûr, j'espère aussi que vous n'en aurez jamais besoin. »
« Yang Jian, qu'est-ce qu'il raconte, ce type ? Pourquoi je ne comprends rien ? » chuchota Zhang Wei.
Yang Jian dit : « Je ne comprends pas vraiment non plus, mais à l'entendre, je me sens assez mal à l'aise. »
« Ce ne serait pas que la Terre a muté ? Comme dans les romans ? » dit Zhang Wei.
« Je ne crois pas... » hésita Yang Jian.
Il avait beau avoir rêvé de l'apparition des dieux et de l'existence de super-pouvoirs, si ces choses existaient vraiment, il était inévitable de paniquer. Après tout, elles représentaient une menace énorme pour les gens ordinaires.
Sur l'estrade, Zhou Zheng poursuivit : « Puisqu'on ne peut pas tuer les fantômes et qu'ils possèdent des capacités hors du commun, en combinant ces deux constats, nous pouvons poser une question. Si des gens ordinaires sont pris pour cible par un fantôme, comment peuvent-ils survivre ? C'est là le point capital. J'espère que vous vous en souviendrez toujours, de préférence toute votre vie. »
Sur ces mots, il se retourna vers le tableau et écrivit la troisième phrase : Percer les schémas des fantômes.
« Toute chose obéit à un schéma qu'on peut découvrir, et les fantômes ne font pas exception. D'après les données de recherche, chaque espèce de fantôme a une façon de tuer et d'agir presque fixe. Exactement comme un programme informatique : il faut appuyer sur le bouton d'alimentation pour que l'ordinateur démarre, et il faut cliquer avec la souris pour ouvrir un logiciel. Surmontez votre peur et percez les schémas des fantômes. Trouvez leurs failles. C'est la seule chance de survie des gens ordinaires quand un fantôme les prend pour cible. »
Il répéta d'un ton grave : « Retenez bien ceci : si un fantôme vient vous chercher, il n'existe aucun autre moyen de survivre que la méthode que je viens d'indiquer. Ne tentez pas votre chance. Ces choses-là sont plus terrifiantes que vous ne pouvez l'imaginer. »