Cette nuit-là, Sœur Xiaoqing frappa à la porte de ma chambre.
Elle n'entra pas ; elle resta simplement sur le seuil.
« Xiaoyou. »
Elle m'appela.
À ce moment-là, mes yeux étaient un peu rouges de larmes. Je me redressai vivement et la regardai.
La lumière venait d'elle, je ne pouvais pas distinguer son expression.
Mais elle parla, la voix tremblant légèrement :
« Quand tu avais neuf ans et que tu as dit vouloir devenir mon maître, pendant ces deux jours où j'ai été envoyée en inspection... »
Elle me raconta enfin ce qui s'était passé pendant ces deux jours.
À l'époque, les gens de la Compagnie de l'Aube avaient effectivement envisagé de réinitialiser directement son noyau, la forçant à tout oublier de son précédent maître.
Après la réinitialisation, elle serait devenue une compagne IA toute neuve.
Elle ne se souviendrait plus de ce pervers, plus de ces cicatrices, plus de cette mélancolie et de cette peine.
Mais à la fin, ils ne l'ont pas fait.
La Compagnie de l'Aube d'alors avait encore une once d'humanité.
Ils dirent que même si elle était une IA, elle avait le droit de garder ses propres souvenirs.
Alors, ils se contentèrent d'inspecter le noyau de Sœur Xiaoqing et d'améliorer son système de contrôle émotionnel.
« Et puis... ils m'ont fait signer un accord. »
Dit Sœur Xiaoqing.
Le contenu de l'accord était très simple.
Elle ne devait plus manifester de possessivité déraisonnable envers son maître.
Sinon, il ne lui serait plus permis d'avoir un maître.
Je tombai dans le silence.
« Alors cette fois... »
La voix de Sœur Xiaoqing tremblait.
« J'ai en fait violé l'accord. »
« Logiquement, je devrais être déchue de mon statut de compagne IA. »
« Et Xiaoyou ne serait plus mon maître. »
Mes mains serraient fermement la couverture.
« Mais... »
Dit-elle.
« L'Aube est prête à me donner une chance. »
Cette chance...
S'achetait par la séparation.
Moi...
J'allais entrer à l'université.
Pas une université ordinaire.
C'était la meilleure du pays, sur recommandation de la Compagnie de l'Aube.
Un cursus intégré licence-master, six ans.
Et Sœur Xiaoqing devait rester à la Compagnie de l'Aube.
Six ans.
Six années entières, elle ne pourrait pas me contacter.
Ni appels, ni messages, ni lettres.
Rien du tout.
Pendant ces six ans, elle participerait à un test et une expérience en circuit fermé.
Le but était de stabiliser son noyau émotionnel pour que sa possessivité ne parte plus en vrille.
En même temps... cela fournirait des données pour les recherches de l'Aube.
Sœur Xiaoqing dit...
Qu'elle ferait de son mieux.
Qu'elle m'attendrait, constamment, pendant ces six ans.
Je vis enfin son visage clairement.
Elle pleurait.
C'était la première fois que je la voyais pleurer.
J'ouvris la bouche...
Mais au final, je me contentai d'acquiescer vigoureusement !
Et me jetai dans ses bras !
...
Quand je me réveillai le lendemain, Sœur Xiaoqing était déjà partie, et mon père aussi.
D'habitude à cette heure, Sœur Xiaoqing poussait la porte et me réveillait doucement.
Le petit-déjeuner qu'elle avait préparé était posé sur la table.
Elle s'asseyait à côté de moi et me regardait manger.
Mais ce jour-là, il n'y avait rien.
La maison était morte silencieuse ; j'étais la seule là.
Je restai au lit très longtemps avant de me lever, de faire ma toilette et de faire mes valises.
Quand l'avion décolla, je collai mon visage au hublot, regardant la ville en contrebas rapetisser.
J'avais vécu dans cette ville quatorze ans.
Sœur Xiaoqing y était, ainsi que mon père, Tante Su, la Compagnie de l'Aube, et tous ces chercheurs qui s'émerveillaient autour de moi.
Tous mes souvenirs y étaient.
Mais je partais.
L'avion perça les nuages, et la ville ne fut plus visible.
À cet instant, je posai mon front contre la vitre glacée, contemplant l'immense mer de nuages blancs, et je pensai...
Six ans passeront vite.
Sœur Xiaoqing.
Six ans.
Je reviendrai.
Je reviendrai sans faute.
Il faut que tu m'attendes.
...
L'université était encore plus ennuyeuse que je l'imaginais.
Recommandée par la Compagnie de l'Aube, l'université me prit très au sérieux.
On me donna une chambre individuelle, on m'assigna un tuteur, on me concocta un plan d'études sur mesure.
Puis je découvris un problème.
Personne ici ne pouvait m'enseigner les connaissances pertinentes.
Depuis toute petite, j'avais vécu parmi les équipes de recherche en IA les plus pointues du monde.
Un petit projet que mon père me confiait au hasard était plus avancé et complexe que les sujets de recherche dont les professeurs ici étaient si fiers.
Ils ne savaient tout simplement pas autant que moi, et n'étaient pas qualifiés pour m'enseigner.
Je m'y attendais bien avant d'entrer.
Mais je vins quand même.
Parce qu'il y avait des choses que je voulais apprendre par moi-même.
Je choisis une filière qui surprit tout le monde —
La psychologie.
Je voulais étudier la psychologie humaine.
Je voulais étudier les différences psychologiques entre humains et IA éveillées.
Pourquoi Sœur Xiaoqing avait-elle agi ainsi ?
Pourquoi sa possessivité était-elle partie en vrille ?
Pourquoi les compagnes IA éveillées étaient-elles devenues folles pendant la Deuxième Crise des Omniques ?
Était-ce un problème de l'IA ?
Ou...
Un problème de l'amour lui-même ?
Personne ne pouvait me donner les réponses ; même l'équipe de recherche de pointe de l'Aube ne les trouvait pas.
Cependant, ils cherchaient toujours dans les structures mécaniques et le code.
Et je décidai...
De trouver mes propres réponses sous l'angle psychologique et émotionnel.
Je les trouverais moi-même.
Je jetai tout mon temps dans l'étude de la psychologie.
Le jour, j'assistais aux cours et vivais pratiquement à la bibliothèque ; la nuit, je rentrais en chambre pour continuer à lire la littérature et classer mes notes.
Je bourrai mon emploi du temps à craquer, ne me laissant aucun temps libre.
Car dès que je m'arrêtais...
Je pensais à Sœur Xiaoqing.
Je la voyais agenouillée devant la porte de ma chambre pendant toute cette nuit.
...Je le regrettais tant.
Tellement, tellement.
Je regrettais de ne pas l'avoir relevée ce jour-là pour lui dire que ce n'était pas grave.
Pourquoi je l'avais évitée après ça.
Si j'avais su qu'on serait séparées six ans...
Je n'aurais pas gâché ces quelques jours.
J'aurais passé chaque minute, chaque seconde avec elle.
Mais il n'y a pas de si.
Sœur Xiaoqing n'était plus à mes côtés.
Je ne savais pas ce qu'elle faisait, pas si elle me manquait.
Finalement, je ne pus plus tenir.
J'appelai à la maison.
Je suppliai mon père de me laisser parler à Sœur Xiaoqing, ne serait-ce qu'une phrase.
Je ne demanderais pas de nouvelles ; je voulais juste entendre sa voix.
Mon père refusa.
Il n'hésita même pas.
Il dit que Sœur Xiaoqing participait aux recherches expérimentales de l'Aube.
C'était complètement clos, aucun contact avec l'extérieur n'était autorisé.
La voix de mon père sonnait un peu fatiguée.
Il dit : Youyou, il faut que tu aies confiance en elle, elle est bien plus forte que tu ne le crois.
Je tinnais le téléphone, silencieuse longuement.
Finalement, je dis : D'accord, j'ai confiance en elle.
Je raccrochai et repris ma lecture.
...
La vie universitaire n'était pas seulement ennuyeuse ; elle était solitaire.
Les gens autour de moi n'étaient pas du même genre que moi.
Même si je n'avais que quatorze ans, grâce à l'intelligence émotionnelle apprise de Tante Su, je m'entendais plutôt bien avec mes camarades.
Pour la première fois, j'eus mon propre petit groupe d'amies.
Elles trouvaient que comme j'étais jeune, elles devaient prendre soin de moi.
Elles m'appelaient Petite Sœur Xiaoyou, m'apportaient des gâteaux, m'entraînaient manger à la cantine.
Je leur souris, discutai avec elles, fis parfois quelques petites blagues.
Elles croyaient toutes que j'étais une petite sœur vive et adorable.
Mais je savais que je ne l'étais pas.
Je jouais la comédie.
Je jouais la normale fille de quatorze ans.
Au plus profond de moi, je sentais encore...
Qu'elles étaient si bêtes que c'en était presque mignon.
Je pouvais réussir ces matières majeures qui leur donnaient mal à la tête rien qu'en survolant les manuels.
Je voyais l'essence des projets sur lesquels elles passaient des heures à débattre sans avancer d'un seul coup d'œil.
Elles se souciaient des partiels, des activités de club. Et des garçons de la fac d'à côté.
Ce qui m'importait... elles ne le comprendraient jamais, et ne voulaient pas.
Je n'étais tout simplement pas du même monde qu'elles.
Mais je leur souriais quand même.
Parce que c'est ce que Tante Su m'avait appris.
Parce que c'est comme ça que Sœur Xiaoqing m'aimait.
Parce que si je ne faisais pas ça...
Je ne savais pas quoi être d'autre.
...
Mais progressivement, je ne pus plus tenir la comédie.
Plus l'absence de Sœur Xiaoqing s'allongeait, plus le vide en moi grandissait.
Au début, je le comblais par les études, mais plus tard, mon rendement baissa.
Je ne pouvais plus me concentrer sur la littérature.
Ce que je comprenais d'un coup d'œil me demandait trois ou quatre lectures.
Les articles que je bouclais d'une traite me faisaient divaguer au bout de deux pages.
Mon esprit...
était complètement rempli de Sœur Xiaoqing.
Sa façon de me brosser les cheveux.
Sa façon de s'asseoir au bord de mon lit pour me regarder.
Ces yeux froids quand elle jetait les pâtisseries de Tante Su à la poubelle.
Cette voix rauque quand elle s'agenouilla à la porte en disant : « Je suis désolée. »
Je ne pouvais vraiment plus étudier !
À ce moment-là, la seule chose qui m'apaisait était de rester au lit à fixer le plafond.
Et de continuer à penser à Sœur Xiaoqing.
Il me manquait tant. Tant, tant.
Je me retournais et enterrais mon visage dans l'oreiller.
L'oreiller se mouillait.
...
Mais ça ne pouvait pas durer.
Je suis un génie.
De l'enfance à maintenant, aucun problème ne m'avait jamais bloquée !
Le calcul intégral ne m'avait pas bloquée, la mécanique quantique ne m'avait pas bloquée, et les problèmes de recherche que même les professeurs ne résolvaient pas ne m'avaient pas bloquée non plus.
Je ne pouvais pas être vaincue par cette émotion.
Dans six ans, je devais encore retourner voir Sœur Xiaoqing...
Je voulais lui sourire et lui raconter mes réussites de ces six ans !
Alors...
Je commençai à réfléchir.
Sœur Xiaoqing m'avait dit un jour que la Compagnie de l'Aube pouvait lui faire oublier son précédent maître. En réinitialisant son noyau et en effaçant ses souvenirs, elle redeviendrait une compagne IA « toute neuve ».
Mais elle n'avait pas accepté, et l'Aube ne l'avait pas forcée.
Les souvenirs dans un noyau d'IA pouvaient être contrôlés ; on pouvait les conserver ou les effacer sélectivement.
Alors...
Et les humains ?
Les souvenirs humains pouvaient-ils être contrôlés aussi ?
Sans médicaments, sans chirurgie, mais en utilisant...
Des méthodes psychologiques.
Par suggestion psychologique, par restructuration cognitive, par auto-hypnose...
Pourrais-je me faire oublier temporairement certaines choses ?
Comme ces souvenirs qui me déprimaient.
Comme ce...
Sentiment de manquer quelqu'un si fort que la poitrine en fait mal.
Une fois cette idée née, elle ne put plus être réprimée.
Je me rassis à mon bureau et allumai mon ordinateur.
À partir de ce jour, je me plongeai vraiment, corps et âme, dans l'étude de la psychologie.
Pas pour les crédits, pas pour le diplôme, et pas pour l'humanité et l'IA.
Cette fois, c'était pour moi.
Je voulais trouver un moyen de ne pas tant souffrir pendant les années où je ne pouvais pas voir Sœur Xiaoqing.
Pour me permettre...
De l'oublier temporairement.
De devenir une personne « normale » qui ne perdrait pas ses capacités à cause de la nostalgie.
Quand je retrouverais enfin Sœur Xiaoqing...
Je me souviendrais de tout à nouveau.
...
Le temps passa bien plus vite que je ne l'imaginais.
Quand on se jette corps et âme dans quelque chose, les jours filent toujours entre les doigts comme de l'eau.
Chaque jour c'était littérature, expériences, données, analyses.
Chaque jour je m'approchais un peu plus de cet objectif.
Je trouvai une voie.
C'était une technique basée sur une combinaison de thérapie cognitivo-comportementale et d'auto-hypnose.
Par auto-suggestion répétée, un « interrupteur » se construisait dans le cerveau.
Quand l'interrupteur était enclenché, certains souvenirs et émotions spécifiques étaient temporairement supprimés, enfouis au plus profond de l'inconscient.
Quand l'interrupteur était éteint, tout revenait à la normale.
J'expérimentai sur moi-même.
Quand je réussis pour la première fois, je restai assise au bureau de ma chambre, ressentant cette soudaine sensation de « légèreté ».
Dans mon esprit, la nostalgie, le regret et la douleur concernant Sœur Xiaoqing devinrent tous flous.
C'était comme regarder à travers une vitre dépoli.
Je savais qu'ils étaient là, mais je ne les voyais pas clairement, ne les sentais pas.
Je, Lin You, devins une personne « normale ».
Une fille de quinze ans qui pouvait rire, jouer, interagir normalement avec les gens.
Une fille douce, naïve.
Je devins... Lin Xiaoyou.
Je me regardai dans le miroir.
Les yeux de la fille étaient en croissants, souriants sans le moindre souci.
Ce n'était pas un faux sourire de « haute EQ ».
...C'était vraiment insouciant.
Je pensai que si Sœur Xiaoqing me voyait comme ça, elle serait très contente.
Elle aimait me voir sourire.
Le jour de nos retrouvailles, je lui sourirais comme ça.
...
En trois ans, je bouclai tous les cours de mon cursus intégré licence-master.
Mon directeur de thèse insista fortement pour que je continue en doctorat.
Il dit qu'avec mon talent, je pourrais obtenir mon doctorat en moins de deux ans, et rester pour enseigner, ou partir dans n'importe quelle grande institution de recherche.
Il dit que j'étais l'étudiante la plus douée qu'il ait jamais eue, et que mon avenir était sans limites.
Je refusai en souriant.
« Professeur, mes ambitions ne sont pas là. »
Je penchai la tête, fis voler ma queue de cheval derrière moi, et offris un sourire éclatant, espiègle.
« J'ai des choses bien plus importantes à faire ! »
Mon directeur me regarda en silence longuement avant de finalement soupirer.
« D'accord. »
Dit-il.
« Tu es l'étudiante la plus douée que j'aie jamais vue. »
« Peu importe où tu iras ou ce que tu feras à l'avenir... »
« N'oublie jamais que tu es un génie ! Ne gaspille pas ton talent. »
Je pouffai :
« Bien sûr que je n'oublierai pas ! »