Tandis que s'enivrait du riche parfum du crabe, la famille de quatre d'à côté avait déjà commencé à manger.
Wang Heng était venue à l'origine pour le lait frit.
Depuis qu'elle y avait goûté le jour de la fête du Qixi, elle n'arrivait pas à oublier sa douceur moelleuse et fondante.
Elle en avait terriblement envie, mais comme elle ne pouvait pas venir souvent trouver grand frère Wu Chuan, elle n'avait eu d'autre choix que de demander au chef Cao, le cuisinier en chef de la maison, d'essayer d'en faire.
Le chef Cao, cependant, la soupçonnait d'inventer des choses : selon lui, on ne pouvait absolument pas frire du lait frais. Il avait aussi trouvé toute une série d'excuses, qui se résumaient en deux mots : « Pas possible. »
Wang Heng avait alors envoyé des gens se renseigner dans les gargotes des environs, mais personne ne savait le faire.
C'est seulement là qu'elle mesura à quel point grand frère Wu Chuan était formidable. Inspirée, elle avait écrit une longue petite dissertation. Elle attendait seulement que Père tienne sa promesse de la fête de la Mi-Automne pour la lui montrer et l'échanger contre un autre bon repas.
Avant de quitter la maison, Wang Heng avait déjà pris sa décision. Cette fois, elle retiendrait la leçon, garderait beaucoup de place dans son estomac et mangerait plusieurs morceaux de lait frit de plus.
Contre toute attente, dès que le lotus farci au riz gluant et à l'osmanthe fut servi, elle fut captivée par ses couleurs vives et sa présentation raffinée.
Des tronçons de lotus d'un rouge éclatant étaient empilés en couches, leurs trous bourrés de grains de riz gluant serrés. Un sirop épais nappait le dessus, parsemé de paillettes d'osmanthe dorées et décoré de quelques petits pois verts. Le rouge vif, le jaune doré et le vert émeraude se mettaient mutuellement en valeur, on aurait vraiment dit un tableau !
Les trois enfants le fixaient sans ciller, et Wu Qiong elle-même fit claquer sa langue d'admiration.
Elle fut la première à prendre ses baguettes, et les trois frères et sœurs suivirent de près.
Wang Heng prit un petit morceau de lotus. L'enrobage sucré était si collant qu'il s'étirait en fils, et des volutes de douceur montaient vers elle, mêlées à un léger parfum d'osmanthe.
Elle ouvrit la bouche et mordit.
Comme c'était sucré, ce lotus !
La couche de sirop était riche et douce, au parfum d'osmanthe intense. Le sirop avait imprégné la chair du lotus, qui gardait sa douceur rafraîchissante si particulière. Le riz gluant, tendre et collant sous la dent, était entièrement gorgé de sirop et du parfum du lotus. Toutes sortes de douceurs se mêlaient sur le bout de sa langue, sucrées jusqu'au fond du cœur.
Comment Wang Heng aurait-elle pu résister à une telle douceur ?
Après en avoir avalé un morceau, elle en prit aussitôt un deuxième. Manger ça avec la viande braisée, salée et parfumée, rendait l'expérience plus merveilleuse encore !
Les trois enfants se disputaient le lotus confit quand un riche parfum leur assaillit soudain les narines. Ils levèrent les yeux et virent entrer dans la pièce avec un plateau fumant.
« Crabe sauté au gingembre et à la ciboule... »
Dans la salle, les Trois Su avaient repris leur place.
louait l'excellent savoir-faire du vieil homme tout en léchant ses figurines en sucre.
était tout aussi stupéfait. Il avait lu dix mille livres et parcouru dix mille lieues, et estimait que ses connaissances et son expérience étaient plutôt vastes. Pourtant, cet art de peindre avec du sucre, il ne l'avait jamais vu de sa vie.
, lui, restait de marbre. Ses pensées avaient depuis longtemps été happées par le parfum qui emplissait la salle. Il tendait le cou vers la cuisine, et dès que le rideau de tissu se souleva, il se redressa avec une gravité solennelle, la pomme d'Adam montant et descendant sans arrêt.
posa une portion de crabe sauté au gingembre et à la ciboule sur la table, puis alla servir à côté.
Les regards des Trois Su tombèrent sur l'assiette d'un même mouvement. Des morceaux de crabe et des carapaces rouge orangé et luisants étaient empilés, entremêlés de tronçons de blanc et de vert de ciboule, et l'on voyait des lamelles de gingembre dorées éparpillées un peu partout.
Des vagues de chaleur montaient, chargées du parfum du souffle du wok. L'arôme riche, mélange de crabe, de ciboule et du piquant du gingembre, leur fila droit dans le nez et réveilla l'appétit de tous les trois. Ils levèrent en hâte leurs baguettes et prirent chacun une pince, puis passèrent aux mains.
ne se pressa pas d'y goûter. Il leva la pince et l'examina attentivement un moment. Jusque-là, il n'avait vu cette chose que dans les livres et les peintures. Maintenant qu'il voyait enfin l'objet réel, il le trouvait plutôt nouveau.
Naturellement, ne savait pas décortiquer un crabe. Heureusement, le crabe avait déjà été presque entièrement découpé, laissant apparaître de gros morceaux de chair. Manger la chair et jeter la carapace allait de soi.
porta la pince à sa bouche, mordit et aspira. La chair ferme et le jus brûlant du crabe lui inondèrent la bouche, et une fraîcheur et une douceur extrêmes explosèrent aussitôt !
Comme c'était frais, ce crabe !
Le parfum frais laissait une douceur persistante, sur un fond salé et parfumé. Le parfum de la ciboule et le piquant du gingembre suivaient sans s'imposer, faisant ressortir davantage encore la saveur de la chair. Toutes les saveurs se fondaient et s'entrechoquaient entre ses lèvres et ses dents, riches et pourtant équilibrées.
mangeait sans s'arrêter, complètement absorbé. Il aspira même jusqu'à la dernière goutte de jus dans les moindres interstices de la carapace, jusqu'à les laisser parfaitement secs.
Le crabe était excellent, et le savoir-faire du patron Wu aussi. Il n'y avait qu'un défaut : cette chose avait beaucoup de carapace et peu de chair. L'assiette avait beau paraître pleine, il n'y avait en réalité pas beaucoup de chair.
Bientôt, les trois hommes avaient mangé tous les mets de l'assiette.
Pas assez ! Pas même de quoi boucher les trous entre leurs dents !
fit claquer ses lèvres sur la saveur restée au bout de ses doigts. Voyant que Père, lui non plus, n'avait pas l'air rassasié, il ne put s'empêcher de le pousser : « Le crabe de la Mi-Automne est à son plus gras, et une si belle fête est rare. Père, si nous en commandions une autre portion ? »
caressa sa longue barbe et dit solennellement : « En toute chose, l'excès vaut le manque. Les mets gras ont beau être délicieux, il ne faut pas manger avec avidité. Mange jusqu'à être rassasié aux sept dixièmes et laisse trois dixièmes de vide : c'est ainsi qu'on savoure le vrai goût. »
Ses paroles n'étaient pas fausses, mais se le demanda en toute honnêteté : il lui manquait encore au moins six dixièmes pour être rassasié aux sept dixièmes. Le vrai goût, n'en parlons pas, il n'avait même pas encore vraiment goûté le goût !
Au fond, ce n'était qu'une excuse de Père. Il le savait parfaitement.
En fin de compte, ils manquaient tout simplement d'argent... C'était entièrement la faute de Père, qui avait dépensé leurs frais de voyage sans compter tout au long de la route, les avait dilapidés jusqu'au dernier et les avait laissés aujourd'hui dans une telle gêne.
Je le dirai à Mère, c'est sûr, quand on sera rentrés !
ronchonnait intérieurement.
Le vieux Su était un « récidiviste ». Dans sa jeunesse, il avait failli ruiner la famille en refusant d'exercer une occupation sérieuse. Heureusement, Madame savait tenir la maison ; sinon, le vieux Su, qui ne s'était mis à l'étude qu'à vingt-sept ans, n'aurait peut-être même pas eu les moyens de monter à la capitale pour les examens impériaux.
Su l'aîné ne valait pas mieux. Des trois, père et fils, c'était Su le cadet qui gérait le mieux l'argent.
Avec son père et son frère aîné présents, ne pouvait évidemment pas tenir les cordons de la bourse. Il savourait donc tranquillement ses bons plats ; il prit un morceau de lotus farci au riz gluant et à l'osmanthe et le porta à sa bouche. Après la chair de crabe salée, fraîche, parfumée et riche, un morceau de lotus confit bien sucré. Quel bonheur !
À l'approche de l'heure du Cheval, les clients arrivèrent les uns après les autres. Voyant qu'une table était déjà occupée et sentant le parfum alléchant des plats, ils ne se soucièrent pas de savoir si la gargote avait officiellement ouvert. Ils entrèrent les uns après les autres.
Quand la cloche annonçant l'heure du Cheval sonna, la salle était déjà entièrement pleine. Les assiettes de crabe sauté au gingembre et à la ciboule sortaient les unes après les autres, et le riche parfum familier se répandait avec la vapeur. En termes modernes, les Trois Su, assis au milieu de tout ça, étaient contraints d'inhaler un arôme passif.
Su l'aîné et Su le cadet ne cessaient de jeter des coups d'œil vers la table voisine, et trouvèrent soudain que les plats de leur propre table ne sentaient plus si bon.
finit par ne plus pouvoir résister. Puisqu'ils étaient venus de si loin, il fallait repartir en ayant pris du plaisir. Au pire, il recopierait quelques volumes de sutras de plus...
Il appela et dit : « Encore une portion de crabe sauté au gingembre et à la ciboule ! »
'Père est sage !!'
Su l'aîné et Su le cadet échangèrent un regard ravi et crièrent intérieurement.
Comparée au vieux Su, à court d'argent, Wu Qiong, à côté, se montra bien plus généreuse. Le crabe sauté au gingembre et à la ciboule et le lait frit eurent tous deux droit à une seconde portion.
Ce n'était pas que Wang Anshi fût particulièrement riche. Il fuyait simplement les plaisirs galants, ne se comparait pas aux autres et n'avait pas de dépenses particulières. Dans ses jeunes années, il avait décliné un poste aux bureaux de la bibliothèque du palais et demandé une affectation hors de la capitale, parce que les fonctionnaires locaux gagnaient plus que ceux de la capitale, ce qui permettait de faire vivre plus facilement une famille.
En plus de dix ans, il avait réussi à mettre un peu de côté. À un guan la portion, le crabe sauté au gingembre et à la ciboule restait abordable.
« Hic~ »
Wang Heng tendit ses baguettes vers le dernier morceau de lait frit de l'assiette, mais ne put retenir un rot satisfait.
« Tu manges encore ! » Wu Qiong retint la main de sa fille. « Petite sotte qui ne sait jamais quand elle a assez mangé, fais attention à ne pas te rendre malade à force de manger ! »
Wang Zhi saisit l'occasion pour s'emparer du butin : elle mit le dernier morceau de lait frit dans sa bouche, l'air parfaitement comblé.
Wang Heng avait encore une fois perdu face à son grand frère et sa grande sœur.
Elle avait beau être déjà rassasiée, elle se sentait flouée !
Elle ne pouvait s'en prendre qu'à son petit appétit. Elle espérait grandir vite pour pouvoir enfin se défendre.
« Ah ! »
Elle posa ses baguettes et soupira doucement.
Elle se sentit soudain réticente à partir. Le repas était-il vraiment déjà fini ?
Vu le caractère de Père, la prochaine visite devrait sans doute attendre la fête du Double Neuf, le mois prochain...
Au moment de régler l'addition, Wang Heng demanda à : « Où est grand frère Wu Chuan ? Pourquoi n'est-il pas venu me voir ? »
« Le patron Wu est pris par la cuisine et n'a pas un instant à lui. J'espère que la Septième Fille voudra bien l'excuser. »
« Oh... »
Wang Heng avait voulu demander à grand frère Wu Chuan comment faire le lait frit, pour rentrer l'apprendre à ce cuisinier borné ! Hmph, il n'était pas capable de le faire lui-même et il l'accusait encore d'inventer des choses !
Il n'y avait rien à faire, sinon attendre la prochaine fois.
Wu Qiong régla l'addition, et la famille de quatre remonta dans sa voiture pour rentrer.
Dans la salle, les Trois Su avaient eux aussi fini l'assiette de crabe sauté au gingembre et à la ciboule qu'on venait de leur servir ; il ne leur restait qu'un parfum persistant entre les lèvres et les dents, impossible de s'arrêter.
avait l'impression qu'il aurait pu en manger encore trois assiettes.
Hélas ! Une seule pièce de monnaie suffit à mettre un héros à genoux !
Il espérait seulement réussir vite les examens et entrer au service de l'État. Les fonctionnaires de la dynastie actuelle touchaient de généreux traitements, bien meilleurs que sous la dynastie précédente. À l'avenir, il pourrait manger tout ce qu'il voudrait et n'aurait plus jamais besoin de compter comme aujourd'hui.
renversa la tête et vida la tisane de sa tasse. En pensant qu'il faudrait s'enfermer pour étudier dès leur retour, et qu'il ne savait pas quand ils pourraient revenir, il ne put s'empêcher de se sentir un peu triste.
Le vieux Su régla l'addition, et les trois, père et fils, s'éloignèrent d'un pas tranquille en savourant le goût délicieux qui s'attardait entre leurs lèvres et leurs dents.
…
D'habitude, sortait échanger quelques mots avec les Trois Su et la petite Septième Fille, mais aujourd'hui il n'avait vraiment pas le temps. Le crabe sauté au gingembre et à la ciboule s'était vendu comme des petits pains, et à force de faire sauter le wok, il avait les bras en compote.
Il avait pensé qu'en fixant le prix à un guan la portion, il ferait fuir pas mal de monde. Après tout, les clients qui venaient manger chez Wu Ji n'étaient pour la plupart pas des enfants de familles riches.
Il semblait qu'en période de fête, les gens du peuple de Dongjing étaient tout de même prêts à dépenser pour un bon repas.
La quantité que avait achetée devait à l'origine couvrir les besoins de toute la journée. Contre toute attente, tout était parti en un seul midi.
Une fois le coup de feu de midi passé, il fit ses comptes et découvrit que la recette avait atteint plus de trente guan !
En vendant une autre fournée le soir, il compenserait un peu les pertes de la fermeture pour travaux.
« Hein ? »
remarqua soudain un nouveau message qui s'affichait sur la Porte des Deux Mondes.
[Vous avez un nouveau client VIP. Veuillez confirmer !]
Il tendit la main et tapota légèrement, et l'interface changea.
[Les dépenses cumulées de Wang Anshi ont dépassé cinq mille sapèques. Il a été automatiquement enregistré comme client VIP de cet établissement et bénéficie des avantages suivants :]
[1. Cuisine à domicile...]
C'étaient toujours les mêmes cinq avantages.
[Passage de Wang Anshi au statut SVIP en cours (6540/50000)]
La Porte des Deux Mondes avait manifestement compté les dépenses de sa famille au nom de Wang Anshi, ce qui était assez logique.
Dans ce cas...
ouvrit l'option « membres » et vérifia les dépenses cumulées des deux frères Su.
Effectivement, bien que ce fût clairement le vieux Su qui avait réglé l'addition aujourd'hui, elle avait aussi été inscrite au nom de , dont le total avait bondi d'un peu plus de trois cents sapèques à plus de deux mille sept cents.
Il n'y avait rien à faire. Les critères de sélection de la Porte des Deux Mondes étaient tout simplement trop élevés. avait beau être l'un des Huit Grands Maîtres de la prose des Tang et des Song et laisser son nom à la postérité, il n'était au fond qu'un roturier. Sa réputation et son influence dans le monde actuel étaient relativement faibles, ce qui le rendait inéligible au statut de membre.
Il vérifia encore les dépenses cumulées d'. Plus de trente mille. Ce soir, il lui enverrait deux assiettes de crevettes et de crabe pour l'aider à franchir la barre des quarante mille.
L'après-midi, il n'eut d'autre choix que de refaire un tour au marché aux fruits de mer.
Wu Jianjun accompagnait son fils sans l'avoir voulu. Il aurait voulu rentrer faire la sieste l'après-midi, mais et Chen Ping l'y avaient forcé. Il se rappela aussi que son fils travaillait vraiment dur, et qu'il était bien normal, en tant que père, de lui donner un coup de main.
Père et fils allèrent d'abord au marché aux fruits de mer acheter du crabe. Après être rentrés déposer la marchandise, ils allèrent au marché aux légumes se réapprovisionner.
En chemin, ils parlèrent forcément du banquet d'adieu de ce soir.
« Ce soir, c'est la dernière fois qu'on reçoit Di Qing ? »
« Peut-être. »
« Peut-être ? »
« C'est un client membre, il a droit une fois par an à l'avantage de la cuisine à domicile. Il n'y a aucune restriction de lieu, ça dépend s'il le veut... Patron, vous avez du vin d'osmanthe ? »
s'arrêta devant une boutique spécialisée dans les alcools, balaya du regard la rangée de jarres exposées à l'entrée et lança sa question.
« Oui ! » Le patron bondit aussitôt de derrière le comptoir, le visage illuminé d'un sourire chaleureux. « Celui-là. Je vous en sers un peu pour goûter. »
Il désigna l'une des jarres de l'entrée, prit une coupe et sortit en hâte les accueillir.
ne fut pas particulièrement impressionné et demanda encore : « Vous avez du vin vieilli ? »
« Oui ! Vous vous y connaissez, tous les deux, ça se voit ! Notre vin d'osmanthe est brassé avec du moût de riz gluant fermenté selon une recette ancestrale. Pas un gramme de sucre ajouté, c'est uniquement le parfum de l'osmanthe qui infuse le vin. Il a vieilli plus de six mois... »
Le patron invita les deux hommes dans la boutique, puis se retourna et alla chercher le vin dans l'arrière-boutique.
Wu Jianjun en profita pour demander à son fils : « Tu n'avais pas dit qu'on ne pouvait pas vendre d'alcool ? »
« C'est pour la famille Di. Ce n'est vendu à personne d'autre. »
Puisque c'était un banquet d'adieu, comment pourrait-il ne pas y avoir de vin ?
« Fruits de mer et vin, attention à ne pas leur donner la goutte. »
« Ils n'en mangent pas souvent dans l'année. Ça ira... »
Quand le patron revint avec une petite jarre, père et fils se turent aussitôt.
Il retira l'épais papier huilé et le couvercle. Le parfum moelleux et riche de l'osmanthe, mêlé à l'arôme du vin, s'échappa instantanément et leur emplit le nez.
Le patron prit une louche à vin en bambou, puisa avec précaution une petite louchée d'alcool clair et brillant dans la jarre, la versa dans une petite coupelle de porcelaine peu profonde et la tendit au père et au fils.
sut au seul parfum que le vin était bon. Après y avoir goûté, il se décida aussitôt. « C'est celui-là. Donnez-nous-en trois jarres ! »
Mieux valait trop que pas assez. Le reste serait consommé en interne. De toute façon, la Mi-Automne moderne n'était plus que dans un peu plus de quinze jours. Cette année, elle tombait en même temps que la fête nationale, ce qui leur donnait huit jours de congé d'affilée. Ils viendraient bien à bout de ce petit peu de vin d'osmanthe, non ?
Quand père et fils revinrent, et Chen Ping étaient déjà arrivés à la boutique, et Xie Qinghuan et son apprentie, la petite He, s'étaient aussi réveillées.
On prépare les plats et les ingrédients !
Le service du soir fut tout aussi animé, et le crabe resta le plat vedette.
avait mis de côté à l'avance la portion prévue pour la famille Di. Quant à la portion du Vieil Ivrogne, son domestique venait toujours chercher les plats à l'heure du repas, si bien qu'il était commode de tout faire sauter dans le même wok.
En remettant la boîte à repas au domestique, il lui recommanda : « Ce plat doit se manger bien chaud. S'il refroidit, demandez au chef Sun de le repasser au wok. »
Le domestique acquiesça et s'en alla.
Ouyang Fa avait appris depuis longtemps qu'on mangerait du crabe ce soir, et il en rêvait depuis des lustres.
Ces derniers jours, il était consigné dans sa chambre et ne pouvait en sortir qu'aux heures des repas pour « prendre l'air ». Et même en mangeant à la même table, il n'avait droit qu'à des plats végétariens, et regardait avec envie ses parents et ses trois petits frères se régaler de viande et de poisson.
Aujourd'hui, c'était la fête de la Mi-Automne. Même si le petit déjeuner et le déjeuner étaient restés les mêmes, Père ne serait tout de même pas assez dur pour le réprimander encore au banquet de réunion du soir, ni par sentiment ni par raison...
Ouyang Fa attendait ce repas depuis midi. Dès que la servante vint le prévenir, il jaillit de sa chambre et courut vers la cour du fond.
Avant même de s'asseoir, il sentit le riche parfum des plats !
Son regard balaya la table. Comme c'était jour de fête, les plats étaient visiblement bien plus abondants que d'habitude, et plusieurs d'entre eux étaient sans aucun doute l'œuvre du patron Wu !
Il déglutit avec peine, leva impatiemment ses baguettes et les tendit vers le crabe devant Père.
« Pas pour toi ! »
leva la main pour l'arrêter et posa une assiette de plats végétariens devant son fils aîné. « Voilà ce que tu dois manger. »
« … »
Ouyang Fa se tourna vers Mère, mais Madame Ouyang ne put que secouer la tête, impuissante.
Ouyang Bian s'approcha avec un grand sourire et aspira bruyamment une patte de crabe. « Grand frère, cette chair de crabe sent incroyablement bon ! »