Fin février, le ciel de Huizhou restait invariablement gris.
Après une pluie printanière précoce, le vent charriait une humidité qui vous transperçait jusqu'aux os.
Chen Zhuo poussa la porte de la chambre 215.
Les lumières étaient éteintes à l'intérieur, plongeant la pièce dans une pénombre relative.
La porte-fenêtre du balcon était entrouverte. Wang Dayong se tenait sur une chaise, une corde en nylon rouge à la main, s'efforçant de l'attacher aux montants des deux lits.
Entendant la porte s'ouvrir, Wang Dayong tourna la tête.
« Tu es de retour ? »
Un sourire s'épanouit sur le visage de Wang Dayong. Il noua rapidement un nœud solide, sauta de la chaise et s'essuya les mains sur son pantalon.
« Ouais, je viens d'arriver. »
Chen Zhuo fit rouler sa valise dans la pièce et referma la porte derrière lui.
« Ce temps du sud, c'est une toute autre bête. Il ne neige pas, mais c'est un froid qui vous ronge les os. »
Wang Dayong s'approcha et aida Chen Zhuo à coucher sa valise à plat dans l'espace vide entre leurs deux bureaux.
« Le train avait du retard ? »
« Plus d'une demi-heure. »
Chen Zhuo ôta son manteau, le drapa sur le dossier d'une chaise et roula ses épaules raides.
« Le train était bondé à en crever, pas la place de se tenir debout. Tout le wagon sentait les nouilles instantanées et les écorces d'orange. »
Wang Dayong acquiesça avec une totale approbation.
« C'est toujours pareil. Le mien était identique. Les couloirs étaient pleins de gens avec des billets sans place. J'ai fini par dormir contre le lavabo des toilettes au milieu de la nuit. »
Chen Zhuo sourit, s'accroupit et défit la fermeture de sa valise.
En l'ouvrant, à part quelques changements de vêtements, plus de la moitié de l'espace était occupée par des sacs en plastique et des bocaux en verre de toutes tailles.
« Dayong, qu'est-ce que tu faisais sur le balcon tout à l'heure ? »
Chen Zhuo demanda distraitement en commençant à sortir les affaires.
« Je suspends de la viande. »
Wang Dayong pointa du doigt le balcon.
« J'ai ramené des saucisses rouges de chez moi, et quelques morceaux de porc séché que ma mère a fumés elle-même. J'avais peur qu'ils tournent dans la valise, alors je les ai mis à prendre l'air. Je te dis, même s'il fait froid ici dans le sud, c'est d'une humidité. Il faut que je surveille. »
Chen Zhuo jeta un coup d'œil dans la direction indiquée. Effectivement, plusieurs tronçons de viande séchée pendaient à la corde sur le balcon, et une légère odeur fumée dérivait dans l'air.
« Pas mal. Ça sent déjà bon. »
Chen Zhuo sortit plusieurs objets cylindriques du fond de la valise, chacun enveloppé dans couche après couche de vieux journaux, et les posa sur son bureau.
À l'intérieur, quatre grands bocaux en verre.
« C'est quoi ces bonnes choses ? »
Wang Dayong se pencha, observant avec curiosité.
« De la sauce faite par ma mère. »
Chen Zhuo désigna le contenu des bocaux en verre, les présentant à Wang Dayong un par un.
« Ces deux-là, c'est sauce pimentée au bœuf avec cacahuètes concassées et graines de sésame. Celui-ci, radis marinés en lanières, parfait avec un bol de congee nature le matin. Et celui-là, sauce aux pousses de toon. »
Chen Zhuo attrapa un bocal de sauce au bœuf et le poussa directement sur le bureau de Wang Dayong.
« Tiens, goûte la cuisine de ma mère. Quand t'en as marre de la cantine, tu mélanges ça à ton riz. »
Wang Dayong n'hésita pas, attrapa le lourd bocal en verre.
Il saisit le couvercle et le tordit vigoureusement. Un parfum riche d'huile de piment, de bœuf et de piments séchés parfumés envahit instantanément la chambre.
Wang Dayong avala sa salive et revissa prestement le couvercle.
« Ta mère, c'est une pro. Rien qu'à l'odeur, je pourrais bouffer deux bols de riz en plus au déjeuner. »
Chen Zhuo sourit et continua à vider sa valise.
Outre les bocaux, il y avait aussi un sac en plastique rouge bien gonflé.
Avant son départ, Zhang Qiang avait insisté pour le lui fourrer dans les mains, disant que c'était pour le remercier de ses cours particuliers assidus pendant les vacances d'hiver.
Chen Zhuo ouvrit le sac en plastique. C'était un mélange coloré de nouilles croustillantes instantanées marque Petit Raton, de crackers de neige Want Want, de bonbons au lait Lapin Blanc, et même deux paquets de bandes de gluten épicées.
Chen Zhuo laissa le sac ouvert sur le coin de son bureau.
Pendant qu'ils rangeaient, la porte de la chambre d'en face fit soudain du bruit.
Le bruit de pantoufles traînant sur le sol vint du couloir.
Il était lent, portait une faiblesse, comme si la personne pouvait s'effondrer à tout moment.
Puis, la porte de la 215 fut poussée depuis l'extérieur.
Chu Ge apparut dans l'embrasure.
Ses cheveux étaient un nid d'oiseau, avec quelques mèches rebelles dressées droit sur le crâne.
Le plus effrayant, c'était son teint.
Sa peau déjà pâle était maintenant d'une blancheur livide, sanglante. Il avait de lourds cernes noirs sous les yeux, et ses lèvres étaient si sèches qu'elles pelaient.
Il ressemblait à un zombie qui venait de passer une semaine à faire des nuits blanches dans un cybercafé.
Chu Ge se tenait dans l'embrasure et son nez tressaillit deux ou trois fois. Il avait clairement senti la sauce à la viande quand Wang Dayong avait ouvert le bocal.
Il ne dit mot. Il se traîna juste jusqu'au bureau de Chen Zhuo en pantoufles, plongea la main dans le sac en plastique rouge, et en sortit un paquet de nouilles croustillantes instantanées Petit Raton.
Il déchira l'emballage et, sans écraser le bloc, en cassa un gros morceau, le fourra dans sa bouche et se mit à mâcher avec un CRAC sonore.
« Je crève de faim... »
Chu Ge marmonna indistinctement en mâchant.
Chen Zhuo cessa de plier ses vêtements et se tourna pour regarder l'état pitoyable de Chu Ge.
Il n'en fit pas tout un plat. Il prit juste son propre verre, alla vers le thermos, et versa une demi-tasse d'eau bouillante.
Chen Zhuo tendit le verre à Chu Ge et le taquina gentiment.
« Doucement. Qu'est-ce qui t'est arrivé ? Le test de charge du Nouvel An n'a pas réussi à t'achever, mais maintenant que le semestre vient de commencer, on dirait que le feng shui de Keda te pompe ta force vitale, hein ? »
Chu Ge prit le verre et parvint à avaler deux bouchées sèches de nouilles, faillant s'étouffer au passage.
Il renversa la tête et avala une grande gorgée d'eau tiède, laissant enfin échapper un long souffle.
Au moment où Chen Zhuo mentionna le Nouvel An, une lueur fiévreuse s'alluma dans les yeux de Chu Ge.