À Huizhou, le vent d'août donnait l'impression d'avoir été brûlé jusqu'à se cacher pour faire la sieste.
Les feuilles des arbres étaient parfaitement immobiles. Un soleil éblouissant frappait l'asphalte, et l'air frémissait de vagues de chaleur à peine déformées.
Les grandes portes de la cantine étaient grandes ouvertes, et Chen Zhuo s'y engouffra.
Vidée pour les vacances d'été, la cantine paraissait vaste et étrangère.
Les guichets de service, d'habitude si bondés qu'on pouvait à peine bouger, n'étaient plus que deux.
Seule une poignée d'étudiants — soit en révision pour le concours d'entrée en master, soit restés sur le campus pour des travaux de laboratoire — étaient éparpillés dans les coins.
Au plafond, plusieurs rangées de grands ventilateurs tournaient paresseusement. Dans l'immense salle, le bruit de leurs pales fendant l'air résonnait légèrement.
Chen Zhuo s'approcha du guichets et prit une portion de chou et de tofu. Il demanda une louche de sauce du porc braisé rouge pour l'arroser sur son riz, puis porta son plateau vers une place près de la fenêtre.
Dans le coin supérieur de la salle, un téléviseur couleur Changhong, fixé au mur dans une cage de fer soudée, était allumé.
D'ordinaire, quand la cantine était bondée, le téléviseur était complètement inaudible, noyé sous le vacarme des plateaux qui s'entrechoquaient et des conversations.
Mais aujourd'hui, la cantine était si silencieuse qu'on aurait entendu une baguette tomber. La voix claire et résonnante du présentateur du journal de midi portait distinctement dans toute la salle.
Chen Zhuo mélangea la sauce à son riz. Juste au moment où il porta la première bouchée à sa bouche, sa main se figea.
« Lors de la 34e Olympiade internationale de physique qui vient de s'achever, l'équipe de notre pays a affronté une concurrence féroce pour remporter trois médailles d'or et deux d'argent, s'emparant de la première place au classement général par équipes... »
Le reportage coupa sur une nouvelle scène.
L'image passa du studio de presse à la cérémonie de remise des prix en direct d'Espagne.
L'image était un peu granuleuse, avec le scintillement faible typique des diffusions de cette époque, mais Chen Zhuo reconnut instantanément les adolescents au centre de l'écran, vêtus des uniformes rouges de l'équipe nationale.
La salle était remplie de fleurs, d'applaudissements et de flashs d'appareils photo.
Chen Zhuo avala le riz dans sa bouche, le regard rivé sur l'écran.
La caméra fit un panoramique.
Wang Huashao se tenait au bout, une médaille d'or brillante pendue au cou. Son visage était rouge d'excitation tandis qu'il souriait bêtement à la caméra, serrant un bouquet de fleurs dans sa main.
La caméra fit un panoramique.
Zhou Kai se tenait légèrement plus près du centre, la posture raide. Lui aussi avait une médaille d'or autour du cou et tenait un certificat à dorure dans sa main droite.
À cet instant, une ligne de texte apparut dans le bandeau défilant en bas de l'écran :
Le concurrent chinois Zhou Kai reçoit le prix de la meilleure épreuve expérimentale.
Son expression était bien plus composée que celle de Wang Huashao. Avec l'absence de Chen Zhuo et de Lin Yi dans l'équipe cette fois-ci, la fierté aiguë et non dissimulée dans ses yeux semblait traverser l'écran.
Finalement, la caméra zooma pour un gros plan sur la personne se tenant au milieu du groupe.
He Gui.
Il avait un sourire un peu timide, et l'uniforme rouge de l'équipe semblait un peu trop grand pour lui.
Mais à cet instant, quiconque regardait l'écran ne pouvait pas ne pas le remarquer.
Une médaille d'or pendait à son cou, et il tenait un lourd trophée dans chaque main.
La voix du présentateur, épaisse d'une fierté à peine contenue, résonna dans la cantine vide.
« Notre concurrent national, He Gui, avec une avance indiscutable, a remporté à la fois le prix du meilleur score théorique et la première place générale de l'Olympiade de cette année... »
À côté, deux étudiants mangeant à la cantine levèrent les yeux vers le téléviseur.
« Wahou, ces gamins du lycée sont sérieusement impressionnants. »
L'un d'eux repoussa ses lunettes et remarqua distraitement.
« Ouais, les meilleurs espoirs de nos jours sont des bêtes de course. Allez, mangeons. On doit aller laver des tubes à éprouvette au labo cet après-midi. »
L'autre acquiesça avant de baisser la tête pour continuer à s'attaquer aux pommes de terre émincées dans son assiette.
Chen Zhuo était assis dans un coin faiblement éclairé, le dos appuyé sur sa chaise, observant la photo de groupe figée sur l'écran.
Il regardait juste l'écran, un sourire léger dans les yeux. Puis il baissa la tête et mangea la dernière bouchée de riz imbibé de sauce dans son assiette.
'Bien joué.'
Il murmura, si bas que lui seul put l'entendre.
Quand il eut fini de manger, Chen Zhuo porta son plateau vide au point de collecte et le lança dans une grande poubelle en plastique avec un CLAC sec.
En sortant de la cantine, il fut frappé par une vague de chaleur écrasante.
Sa routine depuis un moment était immuable : après le déjeuner, il traversait la petite forêt pour rejoindre la salle de lecture du troisième étage de l'ancienne bibliothèque et récupérait les livres de l'après-midi auprès de Su Wei.
Mais aujourd'hui, il ne se dirigea pas vers la bibliothèque.
Il tourna un coin et se mit à marcher tranquillement vers le dortoir des garçons, ses pieds foulant les ombres mouchetées projetées par les arbres.
'Il connaissait ces gars trop bien.'
'Après le pic d'adrénaline sur le podium, dans cet instant d'euphorie d'être au sommet du monde, ces gamins auraient une envie furieuse d'en parler à quelqu'un.'
'Leurs parents ? Ils ne comprendraient pas ce qu'est une frontière de fluide électromagnétique.'
'Leur entraîneur ? Pas assez de terrain d'entente.'
'Au final, ils finiraient très probablement par l'appeler lui.'
Chen Zhuo entra dans le bâtiment du dortoir.
Le vieux gardien somnolait dans un transat en bambou, ronflant doucement. Les aigus d'un opéra de Pékin s'échappaient d'une radio proche.
Chen Zhuo monta l'escalier en silence jusqu'au deuxième étage.
Le couloir était sombre, et les portes des chambres de chaque côté étaient fermées à clé. Il s'arrêta devant la chambre 215, sortit sa clé et entra.
La pièce était étouffante et un peu chaude d'être restée fermée toute la matinée.
Chen Zhuo n'alluma pas le ventilateur de plafond, se contenta d'entrouvrir la fenêtre. Il ne toucha pas aux ouvrages spécialisés sur la théorie des graphes spectraux sur son bureau, n'alluma pas son ordinateur.
Il prit une carafe, se versa un verre d'eau, et s'assit sur sa chaise.