Chen Zhuo se réveilla très tôt.
Il s'assit sur son lit, écoutant quelques moineaux PIER dans les branches de l'arbre dehors sa fenêtre.
La chambre de dortoir était silencieuse. Il avait éteint le ventilateur de plafond au milieu de la nuit, et maintenant, seule une brise occasionnelle s'infiltrant par la fenêtre agitait les quelques bouts de papier sur son bureau, les faisant bruisser doucement.
Il sortit du lit et alla à la salle de bain se laver le visage.
L'eau froide claqua contre son visage, chassant les dernières traces de lourdeur matinale.
Chen Zhuo s'essuya le visage et reprit le chemin de sa chambre, les yeux tombant sur l'enveloppe de courrier aérien international sur son bureau.
Chen Zhuo s'approcha, la prit pour en juger le poids, et la glissa machinalement dans sa poche spacieuse. Puis il attrapa sa gourde et sortit.
Le petit-déjeuner à la Cafétéria n°2 offrait les mêmes trois options de toujours. Chen Zhuo acheta deux brioches vapeur et un bol de lait de soja, mangeant en marchant le long de l'allée menant au bâtiment de l'administration.
La grande boîte aux lettres de l'université se tenait au carrefour devant le bâtiment de l'administration.
Avec les vacances d'été, le campus était désert. On pouvait regarder tout le long de la route principale sans apercevoir une seule personne pendant des lustres.
Mâchant sa brioche, Chen Zhuo avançait d'un pas tranquille.
Comme il approchait de la petite place devant le bâtiment de l'administration, quelqu'un apparut, marchant vers lui.
La personne portait une mallette noire et une paire de lunettes à monture dorée. Sa démarche était assurée.
L'Alchimiste.
L'Alchimiste était venu au bâtiment de l'administration de bon matin pour un séminaire d'été. Il marchait la tête basse, perdu dans ses pensées, quand sa vision périphérique capta une silhouette qui flânait. En relevant la tête, il reconnut Chen Zhuo.
Sur ce vaste campus vide, n'importe quel étudiant aurait sauté aux yeux, sans parler de ce jeune homme particulièrement mémorable.
« Xiaozhuo ? »
L'Alchimiste s'arrêta, un sourire doux aux lèvres.
Chen Zhuo avala la bouchée de brioche dans sa bouche, passa le gobelet en plastique de lait de soja à sa main gauche, et adressa une salutation polie.
« Bonjour, Doyen Fang. »
« Déjà dehors si tôt ? »
L'Alchimiste le détailla, notant la gourde dans sa main et son tee-shirt à manches courtes clair.
« Tu n'es pas rentré pour les vacances d'été ? J'ai vu que les dortoirs du programme pour jeunes doués sont quasi vides. »
« Je ne ferais que m'ennuyer à la maison. C'est plus paisible ici à l'école. »
Chen Zhuo haussa les épaules.
« En plus, la bibliothèque est vide en ce moment. Pas besoin de se battre pour une place. C'est grand et spacieux. »
En entendant cela, le sourire de l'Alchimiste s'élargit.
Il avait une tendresse pour les étudiants qui ne papillonnaient pas. Avoir la patience de rester lire dans un campus ville fantôme à cet âge était en soi un don exceptionnellement rare.
Son regard balaya Chen Zhuo, se posant sur l'enveloppe à moitié visible qui dépassait de la poche de son short.
L'enveloppe était assez épaisse, et les rayures rouges et blanches d'une bordure de courrier aérien étaient visibles sur le bord.
« Tu postes une lettre ? »
L'Alchimiste demanda distraitement.
Les communications n'étaient pas aussi avancées qu'elles le deviendraient plus tard. C'était parfaitement normal pour des étudiants d'écrire à leur famille pour donner des nouvelles, ou de correspondre avec des camarades d'autres villes.
Chen Zhuo acquiesça. Il glissa naturellement la main dans sa poche, utilisant son pouce pour pousser l'enveloppe plus profond, tournant le côté avec la longue chaîne de lettres anglaises vers l'intérieur de sa cuisse.
« Ouais, j'envoie des trucs que j'ai écrits cet été. »
La voix de Chen Zhuo était stable, son visage affichant juste ce qu'il faut de sérieux juvénile.
« Pour un aîné de ta famille ? » demanda l'Alchimiste en souriant.
« Pour un correspondant qui habite loin. »
Répondit doucement Chen Zhuo.
« J'écris des trucs de temps en temps. Je les lui envoie pour qu'il y jette un œil et me donne son avis. »
En entendant cela, l'Alchimiste ne put s'empêcher de rire franchement.
Avoir un correspondant était effectivement très à la mode chez les jeunes à l'époque.
Il ne vit ça que comme un passe-temps d'enfant pour tuer le temps pendant les vacances d'été.
« Avoir un correspondant, c'est bien. Ça vaut mieux que de passer la journée à jouer dans un cybercafé. »
L'Alchimiste leva la main et tapa légèrement deux fois sur l'épaule de Chen Zhuo.
« Mais ne t'enferme pas toute la journée à la bibliothèque. Il faut prendre soin de ta santé. N'oublie pas d'équilibrer travail et repos. Il a fait chaud ces derniers jours, bois beaucoup d'eau et reste au frais. »
« Je ferai attention, merci, Doyen Fang. »
« Bon, vas-y. J'ai une réunion en haut. »
L'Alchimiste lui fit un signe de main, puis tourna les talons et entra dans le bâtiment de l'administration, sa mallette à la main.
Chen Zhuo resta immobile, regardant le dos de l'Alchimiste disparaître derrière les portes vitrées. Il se retourna ensuite et marcha vers la vieille boîte aux lettres verte, un peu écaillée, au carrefour.
La boîte aux lettres se tenait silencieuse dans la lumière du soleil, le clapet de la fente oscillant légèrement dans le vent.
Chen Zhuo s'approcha et revérifia la valeur du timbre de courrier aérien international collé dans le coin supérieur droit de l'enveloppe.
« Pas de souci. »
Il leva la main et glissa l'enveloppe dans la fente.
Ces cinq pages, denses de reconstruction de graphes algébriques, gisaient maintenant au milieu d'une pile de lettres probablement remplies de nostalgie, de plaintes, ou de bavardages quotidiens banals, attendant l'arrivée du facteur.
Chen Zhuo se poussiéra les mains.
Il fit demi-tour, reprit le chemin en sens inverse, et s'engouffra dans une petite ruelle menant au bureau de poste de l'université.
Le bureau de poste était dans un bâtiment plain-pied à côté de la porte sud. Pas de climatisation à l'intérieur, seulement un ventilateur sur pied qui VRONDissait.
Le vieux responsable du courrier, une paire de lunettes de lecture sur le nez, était assis sur un petit tabouret, réparant un radio à transistors avec un tournevis.
La pièce était encombrée de toutes sortes de cartons, de lettres et de colis. L'air était épais d'odeur de carton humide, mêlée à un parfum de toile de jute venant des emballages extérieurs de certains paquets.
« Monsieur. »
Chen Zhuo frappa sur la porte en bois ouverte.
Le vieux leva les yeux, plissa les yeux vers lui un instant, et posa son tournevis.
« Ah, Xiaozhuo, tombes bien. J'allais justement appeler ton gestionnaire de dortoir pour te presser. »
Le vieux se leva, alla vers une étagère dans le coin de la pièce, et souleva laborieusement un carton.
Le carton n'était pas grand, mais il avait l'air lourd. Il était entièrement entouré de large ruban d'emballage, et ses coins étaient légèrement déformés.
« Ce colis est arrivé hier après-midi. Avec cette chaleur, on ne sait pas ce qu'il y a dedans. Il pèse du plomb. »
Le vieux posa le carton sur le comptoir, attrapa un registre et un vieux stylo attaché par une ficelle.
« Tiens, signe ici. »
Chen Zhuo prit le stylo et signa son nom.
Il posa une main sur le carton et en testa le poids.
« Il est vraiment lourd. »
Un bordereau postal froissé était collé sur la surface du carton. Dans le champ expéditeur, deux mots étaient griffonnés de travers :
Liu Xiuying.
« Merci, monsieur. »
Il prit le carton, sortit du bureau de poste, et s'assit sur le bord d'un massif ombragé.
Le carton était scellé hermétique. Chen Zhuo sortit un petit cutter, qu'il utilisait d'habitude pour couper le papier brouillon, de son sac et trancha le long des joints du ruban.
L'intérieur était bourré de boules de vieux journaux froissés pour le calage. Chen Zhuo retira les journaux, révélant le contenu.
Il y avait quatre bocaux en verre cylindriques.
Pas dans un emballage commerce chic, juste le genre de bocaux utilisés pour les conserves. Chacun était enveloppé dans plusieurs couches de papier bulle, ficelé solidement.
Chen Zhuo sortit délicatement l'un des bocaux.
Il n'avait pas besoin de l'ouvrir. Rien qu'à travers le verre, il voyait la sauce rouge vif et huileuse à l'intérieur, mêlée à de gros morceaux de viande en dés, de cacahuètes concassées, et de piments finement hachés.
Glissée entre les quatre bocaux se trouvait une demi-page arrachée d'un cahier.
L'écriture sur le papier était un peu maladroite, clairement tracée à la hâte par Liu Xiuying sur leur vieille table de salle à manger à la maison.
« Xiaozhuo il fait chaud et avec les vacances la cantine de l'école est sûrement fade alors Maman t'a fait de la sauce à la viande j'ai mis les shiitakés et le porc maigre que tu aimes mélange avec des nouilles ou mange avec du riz sois pas radin ça va tourner sinon ton argent suffit appelle si t'as besoin de quoi que ce soit prends soin de toi mets pas trop de pression chaque jour »
Ce n'était que quelques lignes courtes, sans ponctuation et avec quelques fautes.
Chen Zhuo s'assit sur le bord du massif, tenant le mince bout de papier, et regarda le carton en carton rugueux bourré de sauce à la viande à ses pieds.
Chen Zhuo plia le mot et le rangea soigneusement dans sa poche.
Il remit les bocaux en verre dans le carton, le serra contre sa poitrine, et se leva.
Le soleil s'était maintenant pleinement levé, et les cigales avaient entamé leur BUZZING quotidien. Portant le carton, les pas de Chen Zhuo étaient encore plus lents et assurés que lorsqu'il était allé poster sa lettre.
Pour lui, la lettre envoyée par-delà l'océan n'était qu'un passe-temps intellectuel.
« Mais cette sauce à la viande dans mes bras... c'est ma propre mère qui l'a faite. »
« Midi. »
Chen Zhuo prit un bocal de sauce à la viande et alla direct à la Cafétéria n°2.
Il prit une portion de chou et tofu et une grosse ration de riz blanc. Assis à une table dans le coin avec sa gamelle, Chen Zhuo dévissa le couvercle en métal d'un des bocaux en verre.
Le riche parfum de viande et l'odeur piquante de piment emplirent instantanément l'air.
Chen Zhuo préleva une grande cuillerée de sauce rouge luisante et l'étala sur le riz blanc fumant. La sauce s'infiltra entre les grains, teintant le riz blanc d'un rouge vif appétissant.
Il se mit à manger avec entrain.
Sa mère, Liu Xiuying, était une maître de la sauce. La viande en dés était moelleuse, et le piment avait juste ce qu'il faut de piquant.
Chen Zhuo finit toute la portion de riz d'une traite. Une fine couche de sueur perla sur son front, et une chaleur indéfinissablement réconfortante se logea dans son ventre.
Rassasié et satisfait, il rangea le bocal de sauce, reprit sa gourde, passa son sac sur son épaule, et se dirigea vers l'ancienne bibliothèque.
La salle de lecture de l'après-midi était telle qu'il s'en souvenait : étouffante et silencieuse.
Chen Zhuo poussa la porte.
Su Wei était toujours à sa place habituelle près de la fenêtre. Sa main gauche posait sur sa calculatrice, tandis que sa main droite volait sur une feuille de brouillon, enregistrant rapidement des données.
Chen Zhuo alla à sa propre place et s'assit, posant sa gourde sur le côté.
Su Wei entendit le bruit et jeta un coup d'œil au bureau de Chen Zhuo du coin de l'œil.
D'habitude, à cette heure, Chen Zhuo avait déjà sorti son brouillon bourré de dérivations matricielles pour continuer son travail. Mais aujourd'hui, son bureau était propre, ne tenant qu'un cahier vierge.
« Tu as fini de clouer tes planches ? »
Le stylo de Su Wei ne s'arrêta pas. Ses yeux restèrent fixés sur son brouillon alors qu'elle demandait distraitement, pensant encore au petit sujet que Chen Zhuo avait soulevé hier à propos de blocs de construction et de planches en bois.
Chen Zhuo tira sa chaise et s'installa confortablement. Il acquiesça à sa question.
« Tout fini. »
« Ça ne s'est pas effondré ? »
« Non. Ça a l'air costaud. »
Le ton de Chen Zhuo était doux et décontracté.
« Je l'ai mis dans une enveloppe et posté à mon correspondant ce matin. Je lui demande de vérifier si des planches ne sont pas clouées assez fort. »
Quand Su Wei entendit les deux mots « correspondant », ses doigts firent une pause sur la calculatrice.
Elle leva les yeux, une pointe d'exaspération nette dans le regard.
De nos jours, c'était tendance pour les lycéens ou collégiens d'avoir un correspondant pour discuter des tourments de l'adolescence ou partager quelques vers de poésie.
Mais Chen Zhuo, qui avait d'habitude l'air d'un vieux lettré coincé quand il lisait, avec un esprit plein de rien d'autre que la Matrice Discrète, avait un correspondant ?
« Tu envoies des problèmes de maths à ton correspondant ? »
Su Wei releva un sourcil.
« T'es sûr que ton correspondant peut seulement comprendre ? Il pourrait croire que tu lui as envoyé un tas de charabia. »
« Il peut probablement comprendre. »
Chen Zhuo sourit.
« S'il peut pas, ça reviendra. J'aurai juste fait une contribution au service postal. »