M5.
Masha était très inquiète ces derniers temps.
D'emblée, les jours sans souci se comptaient sur les doigts d'une main, mais les tourments actuels n'avaient rien à voir avec les ventes de la boutique ni les modèles de vêtements. Pour être exacte, ils n'occupaient même pas un coin de son esprit.
À cause de cette personne qui lui tenait tant à cœur qu'elle n'avait plus une seconde pour penser à autre chose.
Ce qui l'inquiétait, c'était ni plus ni moins son amie d'enfance. Elle la croyait morte, puis un jour elle était réapparue pour lui annoncer qu'elle ne mourrait pas.
Ei était une amie qui logeait toujours dans un recoin de son cœur, même sans prendre la forme de l'inquiétude.
***
Masha se souvient encore du jour où sa famille, ses voisins et ses amis avaient tous disparu d'un coup.
Une lettre coincée dans sa boîte aux lettres. Elle ne contenait qu'une brève explication de ce qui s'était passé au village et des mots de regret, rien de la vie quotidienne de sa famille et de ses amis.
Ce ne fut que le temps d'une journée qu'elle put se convaincre que quelqu'un lui jouait ce tour. Le lendemain, Masha courut comme une folle jusqu'à son village natal, et ses yeux virent distinctement les ruines, où nulle trace de son passé ne subsistait.
Le spectacle qui rendit son angoisse réelle de la façon la plus brutale.
Moins de dix personnes vinrent aux funérailles modestes. Là, tout ce que Masha put faire, ce fut de leur rendre hommage avec des larmes.
Pendant une semaine après l'incident, elle pleura en pensant à sa famille disparue sans laisser de trace. La semaine suivante, elle pleura son village natal parti en fumée, puis la perte de tous ceux qui la connaissaient.
Elle pleura tellement que, lorsqu'elle crut ne plus avoir de larmes, elle se souvint de l'une de ses amies, qui mettait déjà une éternité à répondre à ses lettres.
Ah, comme lui manquait ce visage indifférent, à ce moment-là.
Une amie qui avait toujours l'air de s'en aller quelque part, mais c'était pour ça qu'on était encore plus reconnaissante qu'elle reste, était introuvable. Quand elle y pensa, étrangement, les larmes qui semblaient taries depuis longtemps refirent surface.
Même après ça, Masha se remémora sa famille, ses voisins, ses amis, et Ei.
Encore et encore, jusqu'à ce que leurs traits s'effacent de sa mémoire.
***
Au bout de dix longues années, Masha alla mieux, très lentement. Elle regrettait encore sa famille sans fin, et bien qu'elle pensât sans cesse à son village natal, elle ne finissait plus par sangloter dans sa chambre comme avant.
Elle ne s'endormait plus dans la rage contre le royaume en guerre. À présent, elle savait exprimer sa gratitude envers ceux qui l'avaient soutenue dans les moments difficiles, et quand elle revoyait les souvenirs de son village, elle ne ressentait plus de déchirement.
Mais même ainsi, parfois…
« … »
Parfois, il y avait des moments où elle se retrouvait ensevelie dans le passé sans même pouvoir l'effleurer. Parce que les cicatrices laissées ne disparaissent jamais complètement.
Il y avait des nuits où elle voulait disparaître du monde, incapable de supporter ce sentiment de perte. Masha veillait alors toute la nuit, cherchant à chasser les nuages noirs dans sa tête.
Et avant de s'endormir, elle restait toujours assise immobile sur le lit à imaginer que certains villageois avaient pris la fuite.
Son imagination frôlait la fuite de la réalité, mais elle apaisait beaucoup son esprit. C'était principalement Ei, l'une de ses amies, qui devenait le sujet de ses rêveries.
Contrairement aux autres villageois, elle n'était pas dans le village au départ, alors peut-être avait-elle pu s'enfuir. Vers un endroit sûr où rien n'explosait, pas même une bombe.
Elle aurait pu disparaître du jour au lendemain et réapparaître un beau jour avec un air détaché. Tout comme le jour où elle avait sauvé Masha si naturellement, en disant que ce n'était rien.
Bien sûr, il était peu probable que son amie soit miraculeusement en vie, vu le visage de son amant qui faisait la une des journaux avec une mine de dément. Pourtant, dans le petit vœu de Masha, Ei était une vivante quelque part. Si c'était Ei, elle avait peut-être eu la chance de survivre, et elle le pensait, désespérément mais avec espoir, par moments.
Elle savait que c'était impossible, qu'elle ne nourrissait que de faux espoirs. C'est pourquoi elle n'avait ni attente ni espoir.
Pourtant, quand elle ne cessait de se dire qu'il aurait été bien que quelqu'un soit encore en vie, puisqu'il ne restait plus que la nostalgie…
« … Ei ? »
En voyant son amie plantée au milieu de la capitale, vêtue d'étranges vêtements, elle crut vraiment rêver.
En fait, si Ei s'était montrée ne serait-ce que quelques années plus tôt, Masha aurait fondu en larmes dès qu'elle l'aurait vue. Dix ans plus tôt, comme si elle était revenue à ces jours où elle était jeune.
Cependant, l'histoire que lui raconta Ei immédiatement après leurs retrouvailles fut si choquante qu'elle en eut les larmes aux yeux, si bien qu'elle ne pleura pas comme le jour où elle avait tout perdu.
Ce fut une chance pour Masha, qui ne voulait plus quitter son village natale en pleurant.
***
Ei, qui semblait perplexe quant à l'identité et à la situation actuelle de son amant — devenu son mari — reprit vite ses esprits.
Elle devait faire en sorte que son mari sache qu'elle était en vie, et Masha s'inquiétait pour son amie et l'encourageait.
La veille du départ de son amie, juste avant d'aller se coucher, Ei se fixa et dit :
« Et si tu allais mal parce que tu m'as rencontrée aujourd'hui ? »
Masha fut un peu décontenancée, mais elle sourit, ne serait-ce que faiblement. Elle ne semblait pas en demander beaucoup à Masha, et elle ne parla même pas du village où elles vivaient autrefois.
Cette amie indifférente mais pas impitoyable s'inquiétait pour Masha. Maintenant que la personne qu'elle croyait morte revenait à la vie, cela devait rouvrir ses vieilles blessures.
Elle craignait que sa propre présence n'aggrave les blessures de Masha.
Mais en fait, Masha, depuis le moment où elles avaient lu le journal ensemble, quand Ei faisait mine de ne pas voir ses propres mains trembler, en avait vaguement deviné les pensées.
Elle était revenue à la vie après sa mort, mais dix ans s'étaient écoulés, alors elle ne pensait pas avoir le temps d'y songer. Pourtant, Masha n'ajouta rien de son cru, elle dit simplement ce qu'elle voulait dire depuis toujours.
« Je suis contente que tu sois revenue vivante. »
« … »
« Alors retrouve ton mari comme il faut. J'ai envie de vous revoir, toi et ta famille. »
Ei, qui parut un instant perdue dans ses pensées aux mots de Masha, ferma les yeux et sourit.
« Mm, j'arrive tout de suite. »
« Pff. Je ne peux vraiment pas te suivre ? Je suis déjà inquiète à l'idée d'avoir à attendre ici. »
« Ne t'inquiète pas trop. Je ne peux pas lui dire de ne pas faire quelque chose, mais, bon… Je le ramènerai de force s'il le faut. »
Et maintenant, elle sait qu'elle ne mourra pas. Ei rit en ajoutant ça comme une blague, mais Masha ne put s'empêcher de ressentir une amertume. Alors, finalement, elle ne fit qu'un soupir.
« Bon, allons dormir. Il faut encore que je me lève tôt demain. »
« Tu viens me dire au revoir ? »
« Bien sûr. »
Aux mots de Masha, Ei esquissa un léger sourire et ferma les yeux. Contrairement à elle qui était pleine de soucis, Ei n'en semblait avoir aucun, si bien qu'elle retint de justesse son soupir qui voulait s'échapper.
Mais ça aurait été plutôt gênant si tu avais été agitée parce que tu t'inquiétais.
C'était une nuit assez profonde pour s'endormir normalement. Tout comme le jour où Masha imaginait qu'un des villageois s'était enfui, elle resta assise sur le lit sans s'endormir pendant longtemps.
Pourtant, aujourd'hui était définitivement différent du jour où elle s'était trempée dans la perte. Masha savait que ce jour resterait dans sa mémoire très longtemps.
Peut-être, jusqu'au jour de sa mort.
Masha regarda son amie, qui dormait profondément, et murmura tout bas.
« Aujourd'hui, j'ai vraiment cru que je rêvais debout. Je n'ai jamais rêvé que tu reviendrais vivante. »
Cela faisait longtemps qu'elles ne s'étaient pas vues, mais elle le sut au moment où elles se retrouvèrent. Ce n'est pas difficile de repeindre par-dessus, même si c'est fané.
Et Masha était infiniment reconnaissante à Ei d'avoir repeint ses propres souvenirs. Une amie qui avait transformé en réalité l'imagination qu'une partie des villageois serait en vie, qu'elle n'avait même pas pu confier à qui que ce soit.
Autant que je t'ai remerciée aujourd'hui, je prierai fort pour toi. Souffre le moins possible et ramène juste ton mari.
Après un petit moment de réflexions enjouées, Masha parvint à s'endormir à côté de son amie.
***
« Rien. Pas de lettre… rien du tout. »
En effet, comment aurait-elle pu envoyer une lettre ? Masha poussa un grand soupir et balança des bouts de papier sur la table. Elle en voulait à chaque journal qui ne contenait pas les nouvelles qu'elle attendait, et à chaque lettre qui ne portait pas le nom de son amie.
Jusqu'à tout à l'heure, elle avait cru avoir besoin de manger à cause de la faim, mais dès qu'elle vérifia la boîte aux lettres, elle perdit l'envie de mettre quoi que ce soit dans sa bouche. Après s'être affalée sur le canapé, elle n'avait plus aucune motivation et voulait juste s'endormir.
Pourtant, c'est évident, il y avait beaucoup de travail à faire. Il faut ranger la maison, manger le dîner, ouvrir la boîte bizarre devant la porte…
Quand tout ce qu'elle espérait, « Y a-t-il des nouvelles aujourd'hui ? », se transforma en néant, elle perdit toute son énergie.
« Même si j'essaie de ne pas m'inquiéter pour toi, Ei. Ton mari est dingue… »
En se parlant à elle-même, elle resta la face contre le canapé un long moment. Elle ne se releva que lorsqu'elle crut qu'elle allait mourir de faim pour de bon. Elle regretta de ne pas avoir acheté quelque chose en quittant le travail.
Toc, toc, un coup soudain frappa à la porte dehors.
Surprise par le bruit qu'elle n'attendait pas, Masha s'immobilisa. Elle se précipita à la fenêtre pour voir que le ciel était déjà devenu sombre.
D'abord, elle pensa que c'étaient des voisins qui venaient lui rendre visite. Mais ils ne venaient jamais à une heure aussi tardive, et s'ils le faisaient, ils l'appelleraient par son nom depuis dehors.
Pas frapper à la porte sans dire un mot.
« … »
Une sueur froide lui parcourut l'échine. Puisqu'elle ne répondait pas, ils auraient pu simplement partir, pourtant l'autre continuait de frapper. Le bruit constant, qui ne faiblissait ni ne s'amplifiait, rendit Masha anxieuse.
Elle parvint à avaler sa salive sèche, ne put même pas demander qui c'était, et l'idée de savoir si elle devait répondre lui traversa l'esprit.
Alors, devait-elle révéler la personne qui frappait sans cesse sans se révéler ?
Elle préférait faire semblant que personne n'était là. Après une brève réflexion, elle se faufila derrière, mais contrairement à avant, un bang retentit dehors.
Mais quelque chose n'allait pas. Masha remarqua vite que le bruit venait d'une autre direction.
Si le bruit venait de la porte tout à l'heure, il était plus proche de la fenêtre…
Dès qu'elle détourna involontairement le regard vers la droite, Masha vit un homme coiffé d'une capuche noire et hurla de toutes ses forces.
***
Le cri, qui avait réveillé tout le quartier ainsi que la maison d'à côté, s'arrêta net.
Ensuite, elle dut transpirer dur pour renvoyer les voisins, qui demandaient à Masha ce qui n'allait pas. En disant qu'elle avait crié parce qu'un invité était venu et qu'elle avait crié parce qu'elle croyait ne pas savoir qui c'était.
« Ei m'a dit de ne pas la surprendre autant que possible, pourtant. »
L' « invité » de Masha marmonna en s'asseyant sur son canapé, la capuche toujours rabattue.
En entendant ça, Masha répondit d'un ton interrogatif, parce qu'elle était stupéfaite.
« C'est ça, l'attitude de quelqu'un qui ne veut pas me surprendre ? »
« … »
La façon dont il ouvrait et fermait la bouche comme pour trouver une excuse était à la fois étrange et familière.
Masha repensa à cette situation, où le mari de son amie apparaissait à la place de la lettre de son amie, et elle se porta la main au front en prononçant le nom de son amie comme si elle souffrait.