Il y avait tant de choses que je voulais aborder une fois rentrée. Il fallait que j'en sache plus sur les sautes d'humeur de Dante et que je parle des fissures que j'avais aperçues plus tôt. Puisque moi seule j'accumulais les suppositions sans rien pouvoir affirmer, une conversation avec Dante s'imposait.
Pourtant, avant que je n'aie pu ajouter quoi que ce soit, dès son retour à la maison, il a fait irruption dans la pièce en exigeant qu'on le laisse seul un moment. Parce qu'il a besoin de temps pour réfléchir.
La maison est retombée dans le silence, comme si je n'y étais pas la seule. Je me suis assise à table et j'ai constaté que je n'en savais rien.
C'est vrai qu'il s'est passé aujourd'hui quelque chose d'aussi énorme que cette journée paisible en paraissait un mensonge. Pourtant, impossible d'évaluer à quel point cet incident a secoué Dante.
Est-il bouleversé d'apprendre soudain qu'il pourrait retourner dans son monde d'origine ? Mais plutôt que perturbé, on dirait plutôt…
Il avait l'air triste.
J'ai renversé la tête en arrière, calée contre le dossier, et j'ai fixé les lumières du plafond sans vraiment les voir. Après avoir maintenu mon regard un bon moment, j'ai eu l'illusion que la lumière se diffusait doucement au-dessus de ma tête. À chaque clignement, une rémanence persistait dans l'obscurité fugace.
Je suis restée là un moment avant de réaliser que j'étais passablement fatiguée.
Je m'étais levée tôt pour une courte promenade, mais j'ai couru comme une forcenée juste avant de rentrer, au point d'avoir l'impression d'avoir tout laissé sur la route. D'habitude, le sport vide la tête, mais pas cette fois. Mon corps est dans un état tel qu'on dirait pas que je n'ai été dehors qu'une demi-journée.
Je ne pense pas que Dante me fera attendre longtemps, alors si je patiente encore un peu, il ouvrira la porte et sortira. Je lui dirai qu'on en parlera plus tard et je ferai une sieste d'abord.
Une fois que j'aurai récupéré des forces, mon esprit ne sera-t-il pas plus clair qu'à présent ? Je pourrai réfléchir plus posément à ce que je dois demander à Dante, ce que je veux lui demander, et peut-être même ce que j'ai besoin d'entendre.
De toute façon, il n'a nulle part où fuir, donc si je l'attrape par le col et lui pose une question, il finira bien par ouvrir la bouche. Si je le force à ce point…
Ce sentiment étouffant disparaîtra comme lessivé.
À force de scruter la lumière, mes yeux ont commencé à me faire de plus en plus mal. En clignant des paupières et en baissant la tête, j'ai vu mon ombre sur la table.
Pour qui aurait regardé, on aurait dit que j'étais seule et dans la panade. On ne s'était pas disputés violemment, rien qui ait pu me blesser, alors pourquoi mon humeur est-elle si sombre ?
Pour chasser cette sensation de m'enfoncer sans cesse dans un tunnel, je me suis levée et j'ai marché vers le plancher.
Pour une raison quelconque, contrairement au matin, l'air même me semblait humide.
***
Quand je vois un ciel bourré de nuages et que je m'inquiète de la pluie, et que je passe le temps assise n'importe où à feuilleter un livre.
Le dernier souvenir que j'ai, c'est d'avoir cru que le sommeil me gagnait.
Soudain, j'ai perçu le bruit de la pluie à mes oreilles et j'ai ouvert les yeux, et avant que je m'en rende compte, j'étais allongée sur le lit.
« … ? »
Quoi, quand est-ce que je me suis endormie ?
Quand j'ai réussi à me redresser dans un état de conscience embrumé, j'ai découvert une pièce plongée dans le noir le plus total. J'ai regardé autour de moi vaguement, sans rien distinguer d'autre que le fait qu'il s'était écoulé énormément de temps.
Je suis descendue du lit, j'ai posé le pied au sol et j'ai aperçu une horloge digitale qui brillait nettement dans l'obscurité. L'heure… a déjà tourné, c'est déjà le soir.
Ma tête tambourinait, sans doute parce que j'avais trop dormi. En pressant mon front entre les yeux par réflexe, j'ai essayé de me remémorer ce que je faisais la dernière fois.
J'étais en train de lire, et soudain une étagère a attiré mon regard, alors j'ai commencé à ranger cette bibliothèque qui ne m'avait jamais intéressée de ma vie, mais j'ai abandonné à mi-chemin parce que je me suis dit que c'était vraiment pas le moment… Je suis juste allée m'allonger sur le canapé.
Il semble que je n'aie eu l'intention que de fermer les yeux en m'allongeant, mais je n'ai pas pu résister à sa fatigue et je me suis endormie comme une masse. À ce niveau, on ne peut plus appeler ça une sieste.
Mais maintenant, c'est du lit que je me suis relevée, pas du canapé. À moins que je ne me sois levée en dormant pour aller m'y coucher, on dirait que Dante m'y a portée pendant mon sommeil.
Maintenant que j'y pense, où est Dante ?
Après avoir vaguement lissé mes cheveux emmêlés par le sommeil, je me suis hâtée de sortir de la pièce. La température du sol était froide sous mes pieds, et plus j'avançais, plus j'avais l'impression de reprendre mes esprits.
« Dante ? »
Les lumières étaient éteintes dans toute la maison, ma chambre comprise, donc la première chose que j'ai faite a été de trouver l'interrupteur et de l'allumer. Au début, je me demandais juste pourquoi il n'y avait pas de lumière, mais plus je regardais autour de moi, plus d'autres émotions commençaient à m'envahir.
Dante était introuvable.
Dans cette maison étroite où il n'y a nulle part où se cacher, je ne le voyais nulle part.
« … »
J'ai eu l'impression que tout mon sang se vidait d'un coup. J'ai couru vers la porte d'entrée et j'ai constaté que les chaussures de Dante, celles qu'il portait aujourd'hui, avaient disparu.
Est-il sorti ?
Un instant, j'ai failli imaginer le pire, et j'ai essayé de me convaincre que Dante était juste sorti, mais cet effort a vite été vain.
« Juste » sortir. Pour Dante, qui ne connaissait pas cette dimension, sortir équivalait à être jeté en plein danger.
J'avais tenté d'expliquer à Dante toutes les connaissances de base indispensables pour vivre ici, mais je n'étais pas sûre que ce soit suffisant. En tant que quelqu'un qui y vivait depuis toujours, je ne pouvais pas deviner à quel point Dante serait dépaysé, et parfois je devais lui expliquer dans le moindre détail des choses que je croyais acquises pour lui.
Alors, chaque fois qu'il sortait, j'accompagnais toujours, et même quand j'étais juste à côté, je vérifiais l'état de Dante de temps en temps.
Il est sorti seul pendant que je dormais.
Me laissant seule dans un monde bien trop dangereux pour quelqu'un d'une autre dimension.
Quand j'y ai pensé, j'ai vraiment eu l'impression de me retourner. J'ai attrapé mon téléphone portable sans réfléchir, mais j'ai réalisé que Dante ne possédait pas cet objet et je l'ai reposé. Mon téléphone, l'une des choses qui me manquaient le plus dans cette dimension, m'a semblé l'objet le plus inutile au monde à cet instant.
Dante a-t-il laissé quelque chose derrière lui ? Pourquoi, un mot, un mémo. S'il est parti si brusquement, il a peut-être laissé une trace.
En essayant de contenir mon impatience, j'ai fouillé le bureau, la table de la salle à manger, et même d'autres endroits où il n'y avait aparentemente pas de notes, mais je n'ai trouvé aucune trace de Dante nulle part dans la maison.
Puis, quand j'ai trouvé un manteau qui n'avait pas bougé de l'endroit où je l'avais posé plus tôt, je me suis demandé où il était vraiment passé.
Alors que je continuais à errer dans la maison, le bruit de la pluie qui tombait au loin est parvenu à mes oreilles.
« … Ah. »
Au moment où j'ai relevé la tête vers la fenêtre, ma main a glissé et le manteau est tombé par terre. Il faisait soudain sombre, et une pluie battante s'abattait comme si le ciel noir avait un trou.
Sans même songer à ramasser le manteau, j'ai marché lentement vers la fenêtre. Maintenant que j'y pense, une pensée stupide me tourne en tête : je me suis réveillée plus tôt à cause du bruit de la pluie.
Je trouvais déjà le ciel couvert depuis l'après-midi. Comme si l'air vicié que je ressentais inconsciemment n'était pas une illusion, j'entendais même le tonnerre gronder dehors.
La pluie qui frappait la vitre était si forte qu'on la sentait à l'intérieur. À première vue, ce n'avait pas l'air d'une averse passagère. Depuis quand pleuvait-il ?
Dante sous cette pluie…
J'ai ramené mon esprit à la surface, qui avait failli couler un instant, et je me suis précipitée vers la porte d'entrée. J'ai ouvert le placard juste à côté pour voir s'il manquait des parapluies, mais ils étaient tous à leur place.
Il est sorti soudainement, sans laisser de mot, sans prendre de vêtements, et alors qu'il pleut en ce moment même, il n'a même pas pris de parapluie.
Ma vieille habitude de reprendre vite contenance dès que l'angoisse monte, sans même y penser, ne servait à rien à cet instant. J'étais plus agitée que jamais, essayant de m'habiller, mais je me suis arrêtée, me demandant ce qui arriverait si Dante rentrait pendant que je serais dehors.
Je ne sais pas quand Dante est parti, où il est allé, ni même pourquoi il est parti. Et s'il sort pour rien et que nos routes divergent encore plus ?
Pendant que je n'arrivais à prendre aucune décision, le bruit de la pluie qui redoublait me perturbait encore plus.
En réalité, ça n'a duré que quelques minutes, mais après ce qui m'a paru une éternité, je me suis préparée à sortir, me disant que je devais aller le chercher, même si nos chemins finissaient par se séparer.
Dante connaît le code, donc il m'attendra à l'intérieur quand il rentrera. En fait, ce serait peut-être mieux que Dante rentre de lui-même avant que je ne le trouve.
Si je ne trouve pas Dante même en cherchant longtemps, et même si je le trouve, s'il est déjà en danger…
J'ai repris mon souffle par réflexe. Mon bon sens, qui n'avait pas encore complètement disparu, m'indiquait par où commencer, mais mes mains glacées n'arrivaient même pas à saisir correctement le parapluie.
Pourquoi es-tu sorti seul, Dante ? Si tu voulais sortir, tu aurais dû me réveiller.
… Ou est-ce qu'il voulait m'éviter au point de sortir seul ?
Au moment où j'ai mordu ma lèvre et ouvert la porte d'entrée, me forçant à faire les pas que je n'arrivais pas à faire.
Il y avait une ombre si noire qu'elle remplissait tout mon espace.
« … Dante. »
Au moment où nos regards se sont croisés, ma bouche s'est ouverte toute seule comme si elle attendait d'appeler son nom.
Devant moi, stupéfaite, Dante a esquissé un faible sourire.