Si l'on peut vivre, mieux vaut ne pas songer à la mort.
Un acteur de film d'horreur et un acteur de comédie se tenaient face à face, contemplant leur propre reflet dans les yeux de l'autre.
Leurs avenirs auraient pu diverger, mais les chemins qu'ils avaient choisis présentaient quelques similitudes.
L'un, dans un corps de vivant, était devenu le Gérant du Monde Profond ; l'autre, traînant un corps malade, s'était mué en principal soutien d'un groupe de compagnons d'infortune. Tous deux se dressaient dans leurs nuits respectives, devenant une lueur sous ce ciel nocturne.
« Je vivrai bien », dit le jeune homme, ce sourire toujours aux lèvres. « Mon Jeu est excellent, et tu es le premier à connaître mon secret. »
Il consultait le compte de jeu laissé par Yanzu, parcourant les messages et les photos que l'enfant y avait laissés — la preuve qu'il avait existé.
« Tu dois avoir beaucoup de comptes comme celui-ci, non ? Ne te fatigue-t-on pas à les surveiller sans cesse ? Peut-être qu'un jour tu craqueras. » tira une chaise et s'assit près du jeune homme. Il sentait que l'homme était dans un état terrible, une douleur impossible à soulager ; chaque nouvelle souffrance, il la refoulait violemment au plus profond de son cœur.
« Ma maladie, c'est : les gens normaux ressentent joie et désespoir, mais moi je ne ressens rien. Tout autour est désert, étouffant, incapable de transmettre quoi que ce soit, et rien de l'extérieur ne peut entrer. » Le jeune homme ne releva même pas la tête, continuant d'observer la vie du garçon défunt. « Avant, je n'avais jamais songé à partager ces sentiments avec qui que ce soit, mais pour une raison quelconque, tu me mets à l'aise, comme si... tu étais le seul au monde capable de comprendre ma voix. »
« Une baleine à 52 hertz en a-t-elle trouvé une autre ? » connaissait la vérité ; ce n'était que son âme conversant avec elle-même. Sous un autre angle, c'était pourtant un fait tragique.
« Oui, bien que nous nous rencontrions pour la première fois, tu m'as fait sentir chanceux pour la première fois. On dirait que j'ai tenu bon jusqu'à aujourd'hui juste pour t'attendre. » L'homme parlait en feuilletant les souvenirs du garçon. Après un long silence, il reprit : « Pourrais-tu me promettre une petite chose ? »
« Garder ton secret ? »
« Non. » Le regard vide de l'homme se recentra. « Je ferai de mon mieux pour rester la dernière icône allumée dans le groupe de discussion, mais comme tu viens de le dire, si une nuit je ne parviens plus à tenir... »
Le jeune homme était extrêmement renfermé. Il montrait à son public tout ce qui pouvait faire rire, gardant toutes ses peines pour lui. Au fil de l'échange avec , son élocution était déjà devenue hachée, et ses doigts tremblaient légèrement, comme s'il avait très froid, glaciale.
« J'espère que quand le moment viendra, tu pourras reprendre le compte Yinghuo, protéger les traces de leur existence, et guider les nouveaux venus qui rejoindront le groupe de discussion. »
« L'homme âgé qui t'a fait Gérant t'a-t-il dit la même chose ? »
« Oui. La nuit n'a pas de frontières ; même si le monde cessait d'exister, la nuit demeurerait. Face à cette nuit, nous sommes aussi fragiles et insignifiants qu'une luciole. Nous ne pouvons rivaliser avec le ciel nocturne ni illuminer qui que ce soit, mais nous pouvons choisir notre façon de vivre, pour ne pas nous fondre dans les ténèbres. » Les bonnes choses, les principes du monde des vivants — le jeune homme les comprenait tous. Pourtant, comprendre et se guérir soi-même étaient deux choses totalement différentes. L'acteur comique avait énormément essayé.
Comparé aux autres patients du groupe de discussion, le jeune homme avait une chance inouïe. Il avait croisé cette nuit-là, quelqu'un capable de le comprendre pleinement et de résonner avec son âme.
Après avoir dit tout cela, le jeune homme détourna le regard de l'écran d'ordinateur. Il regarda avec sincérité, attendant sa réponse.
Aucun fantôme n'était apparu dans la chambre 4094, et ignorait encore qui pratiquait l'Invocation d'âmes. Depuis son entrée dans la pièce, il conversait avec sa propre âme, et maintenant, il atteignait enfin un tournant décisif.
devait faire son choix, et sa décision influencerait les choix ultérieurs du propriétaire de la chambre 4094.
« Je le peux. Quand le moment viendra, je consignerai aussi ton compte et ton passé, mais j'espère toujours que ce jour n'arrivera jamais. »
Après la réponse de , l'expression du jeune homme se détendit quelque peu. Pour quelqu'un incapable d'afficher un sourire, cet instant était d'une détente sans précédent.
« Peux-tu me donner tes coordonnées ? Pour qu'on reste en contact plus tard. » Le jeune homme sortit son téléphone, dont l'écran noir clignotait encore de messages privés de ses amis du groupe, comme si son cercle social sur le téléphone ne se résumait plus qu'à ce groupe de discussion.
lui dicta son numéro de téléphone, qu'il utilisait depuis de nombreuses années. Alors que le jeune homme le saisissait, il n'y eut d'abord aucune réaction. Mais lorsqu'il s'apprêta à entrer le dernier chiffre, son doigt ne put plus appuyer.
Incrédule, il leva les yeux vers , les yeux emplis de confusion. « Comment connais-tu mon numéro de téléphone ? »
Le sang afflua de son cœur vers son cerveau, et la peau du jeune homme blêmit. La personne invoquée par la Cérémonie d'Invocation d'âmes s'immerge dans les souvenirs de sa vie passée selon ses réminiscences ; mais, en prenant conscience de quelque chose d'anormal, elle s'éveille progressivement, comprenant qu'elle n'est qu'un fantôme solitaire.
« Je connais non seulement ton numéro de téléphone, que tu utilises depuis près de sept ans, mais je sais aussi que ton téléphone conservera à jamais une phrase — "le meilleur acteur, c'est toi, dans la vie" (du chapitre 1, collée sur le miroir). » vit les changements dans le corps du jeune homme, et la température dans la chambre 4094 commença également à baisser.
« Comment sais-tu cela ? Je n'ai jamais dit cette phrase à personne ! »
« Parce que tu es moi. Il n'y a pas de deuxième baleine à 52 hertz au monde, mais il y a nous, prêts à être des lucioles dans l'obscurité. » Le visage de arbora le même sourire doux et tendre que celui du jeune homme, un sourire qui apportait du réconfort à leur entourage. Eux seuls, qui portaient les sourires les plus bienveillants, savaient que derrière ce sourire se cachait une âme incapable de rire.
« J'aiderai à accomplir ton dernier vœu, je deviendrai le nouveau Gérant et protégerai tous les patients, même si je finis par être le seul avec une icône allumée dans le groupe. » La main de se posa sur l'épaule du jeune homme. « Les choses auxquelles tu t'accroches sont les mêmes que je fais depuis toujours. Nous n'avons jamais abandonné, n'est-ce pas ? »
La chaleur de la paume de apporta un peu de réconfort au jeune homme, dont le visage, d'abord stupéfait et surpris, se mua lentement en calme et en sérénité.
La peau du jeune homme avait viré au jaune cireux, totalement dénuée de couleur, et une marque profonde de strangulation apparut autour de son cou. Son visage était sans maquillage, pourtant le coin de ses yeux portait les stigmates distincts de l'étranglement, comme un clown qui aurait pleuré.
À mesure que les souvenirs affluaient, un rugissement étranger começou à sourdre de la gorge du jeune homme, sa raison se faisant progressivement dévorer. Néanmoins, dans de telles circonstances, il s'abstint encore de toucher l'ordinateur et le bureau derrière lui qui recelaient les souvenirs de ses compagnons patients.
Des vaisseaux sanguins firent saillie sur sa peau, les traits du jeune homme devenant de moins en moins semblables à ceux de ; le corps de l'autre semblait s'être desséché, se rétrécissant lentement.
La chambre 4094 subissait aussi des changements en même temps que le jeune homme : le décor spacieux et grandiose fut remplacé par un mobilier misérable, des fissures se répandirent sur les murs, et le plafond s'abaissa, comme s'il allait écraser et le jeune homme au centre de la pièce.
Tout ne s'arrêta que lorsque le lustre décrépi effleura le jeune homme.
La chambre 4094 devint extrêmement vétuste, et le jeune homme face à devint flou, trouble dans sa conscience.
Le bruit d'un pot en terre qui se brisait fit tressaillir ; il dégaina son couteau et se retourna juste à temps pour voir la porte d'une autre chambre s'ouvrir ; un élève adolescent se tenait dans l'embrasure.
À ses pieds gisait un pot en terre blanc rempli de riz blanc et un morceau de Papier Jaune portant un nom — Yinghuo.
« Cet élève est-il le propriétaire de la chambre 4094 ? » protégea le jeune homme derrière lui et observa l'autre avec méfiance.
Le garçon releva lentement sa tête baissée, serrant contre lui un cahier d'appel et un cadre photo.
Contrairement aux Invocations d'âmes des autres résidents, le cadre photo que l'élève utilisait ne contenait aucun portrait, seulement la photographie d'un personnage de jeu vidéo qui semblait avoir servi d'avatar à Yinghuo.
« C'est toi qui as invoqué l'âme de Yinghuo dans l'Immeuble de la Mort ? Tu ne connais même pas son vrai nom, tu n'as pas sa photo, alors pourquoi tiens-tu à le voir ? » La plupart des âmes invoquées dans l'Immeuble de la Mort sont des personnes vivantes, ce qui signifie que celui qu'on appelle Yinghuo est à présent au bord de la mort.
« Je ne pouvais pas faire l'invocation d'âmes seul. » Alors que l'élève parlait, d'innombrables visages apparurent dans sa bouche, déferlant comme une marée.
Le vent soulevé par les visages rendit incapable de tenir debout. S'ils n'avaient pas délibérément évité le jeune homme derrière , il aurait été projeté par la fenêtre depuis longtemps.
« Je n'ai jamais vu Yinghuo, je ne connais pas son vrai nom, mais pour moi, pour nous, c'est la personne la plus importante. » Pendant que l'élève parlait, vit les morts-vivants en lui, tapis dans l'obscurité à l'intérieur de leurs corps, enveloppés d'ombres. Pour eux, la peau et la chair n'étaient que des vêtements pour se séparer du monde extérieur.
« Vous tous ? Seriez-vous tous des membres du groupe de patients de la Résidence Bonheur ? » L'esprit de s'emballa, et il devina rapidement bien des choses. « Tu ne serais pas le gamin au pseudo Yanzu, par hasard ? »
« Ce groupe ne s'appelle pas Résidence Bonheur. L'invocation d'âmes a mal tourné, et un fragment de ton âme s'est mêlé aux souvenirs de Yinghuo, tissant deux mémoires différentes et modifiant les scènes observées. » Le ton de l'élève était froid, comme celui d'un cadavre, mais à la grande satisfaction de , l'autre ne manifesta pas une forte intention de tuer.
« Vous avez vu ce qui vient de se passer. Yinghuo continue de tenir la promesse entre vous, et mon âme est comme celle de Yinghuo, quelqu'un qui portera cette chose la plus précieuse. » L'âme de , emplie de bienveillance et d'acceptation, pénétra la conscience de Yinghuo. Lorsque Yinghuo lui-même faillit s'effondrer sous la tension de la cérémonie d'invocation d'âmes, ce fut un fragment de l'âme de qui stabilisa sa conscience.
Yinghuo lui-même était prêt à accueillir la mort, mais , endurci depuis si longtemps dans le Monde Profond, était radicalement différent. Sa forte volonté de survivre était comme du fer, assez robuste pour soutenir même les morts.
« Si vous tenez vraiment au lien qui vous unissait de votre vivant, laissez-moi emmener Yinghuo et partir ensemble. Yinghuo cherche la mort depuis tout ce temps, mais cette expérience pourrait changer certains de ses points de vue. Il a toujours gardé les traces de votre existence, et cette fois, j'espère que vous pourrez aussi lui donner une chance de recommencer. » Il devait emmener Yinghuo s'il voulait sauver tout le monde dans l'immeuble.
« Nous n'avons jamais voulu faire de mal à Yinghuo ; nous n'avions pas pensé que l'invocation d'âmes fonctionnerait vraiment. Chacun de nous a essayé d'appeler son nom, sans réussir une seule fois en quatorze ans. Mais aujourd'hui, il est vraiment venu ; il a tenu sa promesse pendant quatorze ans, et cette visite semble n'avoir été que pour t'attendre. » L'élève mâle avait mal compris certaines choses ; leur invocation d'âmes réussie ce soir pourrait avoir plus à voir avec le Papillon qui leur a rendu leur âme ce soir.
« Vraiment ? » réfléchit pensivement. « Il m'a demandé quelque chose de similaire tout à l'heure, espérant que je puisse devenir le nouveau Gérant ici. »
« Gérant » porte des implications différentes dans le Monde Profond. Au moment où prononça ces trois mots, le sourcil de l'élève tressaillit légèrement.
Ce qui était encore plus réfléchi, c'est que l'élève mâle ne corrigea pas ni ne poursuivit sur le sujet ; il se contenta d'ordonner à de bien prendre soin du téléphone portable de Yinghuo.
Après le changement de la chambre 4094, le téléphone portable de Yinghuo devint lui aussi complètement différent, sévèrement usé, l'écran fissuré figé sur une page de groupe de discussion.
L'en-tête de la page affichait le nom du groupe de discussion, mais ce n'était rien de tel que Résidence Bonheur ; c'était une ligne de caractères de mort.
« C'est nous, les gens que Yinghuo a protégés, devenus gris et qui ne reviendront jamais en ligne... » L'élève baissa la tête en parlant, mais vit alors le téléphone de Yinghuo vibrer légèrement.
Quand il réalisa ce qui se passait, le nom du groupe de discussion avait été changé ; cette ligne désespérée de caractères de mort était désormais — Groupe d'entraide et de protection des droits des propriétaires de l'Immeuble de la Mort.
Voyant les mots « nom de groupe modifié avec succès » sur l'écran du téléphone, marqua aussi une pause, jetant un regard embarrassé à l'élève mâle.
« Je voulais juste essayer ; je ne m'attendais pas à ce qu'un admin puisse le changer directement. »