Le lendemain, après que eut brièvement dit au revoir à ses deux amis étrangers, nous prîmes le chemin du retour.
À l'aéroport, assise au milieu de la foule qui s'écoulait, je plissai les yeux face au soleil éblouissant du dehors en repensant au temps passé avec ces derniers jours.
Sans que je sache pourquoi, l'image de et celle de Youan se superposèrent de nouveau.
Si Youan était encore en vie, lui aussi devrait être heureux, maintenant.
Mais voilà.
Il était mort dans cet accident de voiture.
« Grande sœur Wan Yin, il faut embarquer. »
La voix douce de interrompit mes pensées.
« D'accord, j'arrive. »
Et soudain.
Je m'arrêtai net.
En pensant à Youan à l'instant, le sourire étrange de Pei Ruxuan, ce jour-là dans la salle de banquet, venait de me revenir brusquement à l'esprit.
Des détails oubliés se trouvaient, je ne sais comment, soudain grossis.
En un instant, il me sembla en saisir le sens profond.
Ce n'était pas qu'elle manquait d'hostilité ; c'était simplement que je n'avais pas le pouvoir d'affecter son humeur.
Savait-elle tout à l'avance ?
Une foule de petites choses ne cessaient de tourner dans ma tête.
Comme la trace de piqûre sur le cou de Youan.
J'avais consulté de la documentation, à l'époque, intriguée qu'un examen médical prélève du sang à cet endroit.
Mais ensuite, voyant que Youan allait bien, j'avais oublié.
En y repensant maintenant, c'était plutôt suspect.
Et tante Pei, pourquoi était-elle soudain retournée dans la famille Pei ?
Pendant tout ce temps, ce n'est pas que je n'avais pas appelé tante Pei, mais elle bafouillait toujours et ne me donnait jamais la raison.
Mère aussi se montrait étrange, ces derniers temps. S'était-il passé quelque chose à la maison dont je n'étais pas au courant ?
L'appréhension au ventre, je montai dans l'avion.
Plus de dix heures plus tard, j'étais de retour à Pushi.
Je ramenai à la maison au pas de course.
Dès que j'eus franchi le seuil, je sentis que quelque chose n'allait pas.
Les domestiques avaient tous la mine longue. En me voyant rentrer, ils accoururent en pleurant.
« Mademoiselle, vous êtes rentrée ! Je n'ai pas arrêté de vous appeler, mais votre téléphone était toujours éteint. »
« Qu'est-ce qui se passe ? »
« Madame, Madame... elle est... à l'hôpital. »
La tête me tourna d'un coup. Heureusement, , qui m'observait, me soutint aussitôt.
Il dit d'un ton pressant : « Donnez-moi les clés de la voiture. Envoyez l'adresse sur le portable de grande sœur Wan Yin. »
Sans un mot de plus, il m'entraîna dehors. À ce moment-là, j'avais perdu toute capacité de réfléchir et je me laissais guider par .
Dans la voiture, mes larmes coulèrent sans que je puisse les retenir.
ne chercha pas beaucoup à me consoler. Il avait vécu la même chose et savait combien les mots sont impuissants dans ces moments-là.
Nous grillâmes d'innombrables feux rouges en chemin, mais nous arrivâmes finalement à l'hôpital sains et saufs.
Quand je vis ma mère sur son lit d'hôpital, je pleurais déjà à chaudes larmes.
Le visage de Mère était livide, sans la moindre trace de sang, et tout son corps avait beaucoup maigri.
Je ne comprenais pas comment elle avait pu changer autant en quelques jours seulement.
Elle avait tout l'air d'être au seuil de la mort.
En entendant ma voix, elle se força à ouvrir les yeux.
Je penchai vite la tête contre son oreille.
« Wanyin, va-t'en... vite, quitte cette ville, va... »
À peine eut-elle dit cela qu'elle perdit connaissance.
Aux cris de , une foule de médecins et d'infirmières se précipita dans la chambre.
Mes yeux restaient rivés sur ma mère étendue sur le lit. C'était comme si on avait coupé le son autour de moi : je n'entendais plus rien.
Pour finir, me tira hors de la chambre.
Quelques heures plus tard.
On sortit Mère de la chambre sur un brancard.
Je n'arrivais toujours pas à croire au résultat que j'avais sous les yeux. Je serrais simplement, hébétée, le corps de ma mère, privée de toute capacité de penser.
Je ne me souviens pas de ce qui s'est passé ensuite ; s'est démené pour s'occuper de tout.
Aux funérailles de Mère, je n'arrivais toujours pas à y croire.
Pourquoi tous mes proches me quittaient-ils ? Pourquoi ?
ne disait toujours rien ; il restait seulement à mes côtés, en silence.
Pendant cette période, je congédiai tous les domestiques de la maison et m'enfermai dans ma chambre, refusant d'en sortir.
Sans , je serais peut-être déjà morte dans cette chambre.
Il s'occupait en silence de mon quotidien.
Je refusais de manger : il me nourrissait bouchée par bouchée.
Je refusais de boire : il trouvait des moyens de me faire couler de l'eau dans la bouche.
Cette vie dura je ne sais combien de temps.
Ce jour-là.
me saisit soudain la main pendant qu'il me donnait à manger.
« Grande sœur Wan Yin, il faut que tu te réveilles. »
« Je peux m'occuper de toi toute ma vie, mais il y a des choses que tu dois savoir. »
« J'ai l'impression que la mort de ta mère n'est pas si simple. Tu devrais enquêter. »
« J'ai interrogé le médecin traitant, mais il m'a dit que je n'avais pas le droit de consulter l'état de la patiente et il a refusé de dire quoi que ce soit. »
« Je suis sûr qu'il cache quelque chose. Tu devrais lui demander toi-même. »
« Et... »
En écoutant sa voix, je retrouvai peu à peu la faculté de penser.
Je tournai lentement la tête vers lui : « , qu'est-ce que tu as dit ? »
Il répéta patiemment ce qu'il venait de dire.
À cet instant, je m'arrachai enfin à mes souvenirs.
Oui, il avait raison.
Mère n'avait pas une très bonne santé, mais elle n'aurait pas pu tomber aussi gravement malade.
Nous avions fait un appel vidéo quelques jours avant sa mort, et elle allait bien.
J'arrachai le bol de riz des mains de et le dévorai.
Je ne peux pas m'effondrer comme ça. Il faut que je découvre la raison.
Je retrouvai un à un les anciens domestiques et finis par apprendre où Mère avait passé ces derniers jours.
La famille Pei.
Mère était donc allée voir Pei Qing.
Ils ignoraient pourquoi.
Et ce qui était arrivé à Mère pendant ces quelques jours, ils l'ignoraient plus encore.
Je m'entêtai à vouloir interroger tante Pei ; après tout, elle s'était trouvée chez les Pei.
Et le résultat ne se fit pas attendre.
Tante Pei avait elle aussi disparu depuis de nombreux jours.
Personne ne savait où elle était partie.
La piste s'arrêtait là.
Je fouillai pourtant obstinément chaque recoin de la maison.
La mort de Mère et la disparition de tante Pei étaient forcément étroitement liées.
Finalement, dans un compartiment secret de la chambre de Mère, je trouvai un carnet.
Je reconnus l'écriture : c'était celle de tante Pei.
Une demi-heure plus tard.
Je refermai le carnet.
Assise sur le lit, je regardais le clair de lune sombre derrière la fenêtre, sans rien dire.
Seulement, la douceur avait quitté mes yeux, remplacée par une froideur sans précédent.
Tant que le mystère n'est pas résolu, personne ne sait quelle est la réponse.
Mais voilà.
Quand on connaît la réponse, elle renverse absurdement tout ce qu'on croyait comprendre.
Mes doigts se crispèrent en tremblant.
Mes ongles s'enfoncèrent dans ma chair, et le sang écarlate goutta sur le bord du lit.
La famille Pei.
Vous m'avez pris ce que j'avais de plus précieux au monde.
Vous méritez tous de mourir.
...
...