Il saisit le livre, son titre à la fois bouclier et arme. *Art de guérison de la paralysie*. Il l'avait acheté à Zakaria comme accessoire, une pièce de son costume de « Docteur Zayn ». Mais sur le long chemin du retour, porté par un sens du but nouveau et étrange, il l'avait réellement lu. Il avait recoupé ses théories primitives, teintées de mysticisme, avec les données biologiques parfaites fournies par son [Œil Qui Voit Tout]. Il avait passé des heures dans l'interface du Système, lançant des analyses complexes, confrontant la pharmacopée limitée de ce monde à la dégénérescence cellulaire unique du garçon Tariq.
Il n'avait pas simplement joué un rôle. Il avait travaillé. Il avait cherché un vrai remède. Pas pour l'héritier Qadir, dont la vie était déjà sauvée, mais pour la femme silencieuse et endormie des provinces du sud. Pour Nilufa Siddik.
La pensée de cette femme qu'il n'avait jamais rencontrée, qui n'était qu'une pièce d'échecs politique dans la grande partie, était devenue… importante. Il ignorait pourquoi. Peut-être une dette qu'il sentait devoir à la jeune fille farouche et brisée qui était son épouse. Peut-être un moyen d'expier les manipulations, les mensonges, l'utilisation froide de la douleur d'autrui pour atteindre ses propres fins. Ou peut-être, et c'était la pensée la plus terrifiante de toutes, le faisait-il simplement parce que c'était la bonne chose à faire.
Il ouvrit le livre, le texte dense et académique offrant un refuge bienvenu contre le chaos de son propre cœur. Il se força à se concentrer sur les mots, sur les schémas des voies nerveuses et des méridiens spirituels. Il partirait demain. Il affronterait le fantôme du manoir méridional. Il userait de son pouvoir impossible, venu d'un autre monde, pour tenter un autre miracle. Et il le ferait non pas en stratège, non pas en général, mais en guérisseur. En époux. La pensée était à la fois terrifiante et, d'une manière étrange et dérangeante, profondément libératrice.
Le silence dans la pièce s'étira, n'étant plus un armistice, mais une trêve. Une cessation des hostilités fragile, temporaire, dans une guerre dont les règles s'écrivaient encore. Et tandis que le soleil se couchait, projetant de longues ombres profondes à travers la pièce, Lloyd Ferrum, l'homme aux mille masques, sentit une certitude unique, unfamiliar, prendre racine dans son âme. Il n'avait aucune idée de qui était réellement son épouse aux cheveux d'argent. Mais pour la première fois, il se surprit à vouloir le découvrir.
Le silence dans la suite était une entité vivante, une troisième présence dans la pièce. Ce n'était plus le vide froid et vide de leur coexistence précédente, mais une atmosphère lourde, chargée, épaisse de questions non dites et de répliques de leur conversation brève et étrange. Lloyd, feignant une concentration intense sur son livre, était consciemment aigu de chaque infime variation de ce silence. Il pouvait sentir la présence de Rosa derrière lui, non comme une menace, mais comme un poids analytique intense, le regard d'un grand maître étudiant un coup nouveau, imprévisible, sur l'échiquier.
Il s'attendait à ce qu'elle se retranche dans sa forteresse habituelle, imprenable, d'indifférence. Il s'attendait à ce que la conversation s'arrête là, une anomalie bizarre, unique. Il avait tort.
« La paralysie », dit-elle, sa voix tranchant le silence, toujours un murmure mais désormais dépouillé de sa froideur antérieure, remplacée par une précision pure, clinique. « Celle de ma mère. Les médecins royaux l'ont appelée une malédiction. Les grands prêtres, une épreuve de foi. Les mages, une forme nouvelle d'entropie spirituelle. Ils lui ont donné cent beaux noms, et aucun n'a ralenti sa progression. »
Lloyd ne se retourna pas. Il garda les yeux fixés sur la page de son livre, bien qu'il ne lisît plus les mots. Il écoutait, un commandant recevant un briefing de renseignement crucial.
« Cela a commencé il y a dix ans », continua-t-elle, sa voix une récitation plate, sans émotion, d'une histoire qu'elle s'était clairement racontée mille fois. « Un engourdissement rampant dans ses extrémités. Les guérisseurs prescrivirent des toniques. Les prêtres, des prières. En un an, elle ne put plus marcher. En trois, elle ne put plus parler. Depuis cinq ans… elle est comme vous la voyez maintenant. Une belle statue silencieuse. Son esprit est fort, son esprit vivant — les mages le sentent, un prisonnier dans une cage de chair endormie — mais son corps… son corps est un traître. »
Il sentit une pointe de quelque chose, un fantôme d'émotion qu'il ne pouvait nommer. Ce n'était pas de la pitié. C'était un respect froid, professionnel, pour l'endurance pure, intransigeante, de la jeune fille derrière lui, une jeune fille qui avait regardé sa mère être démantelée, morceau par morceau, par un ennemi invisible et avait réagi non en se brisant, mais en s'enfermant dans la glace.
« Vous croyez pouvoir guérir cela », énonça-t-elle. Ce n'était pas une question. C'était un défi. Une exigence de preuve.
Il referma enfin le livre, le doux claquement de la couverture de cuir sonnant comme une finalité dans la pièce silencieuse. Il se tourna vers elle. « Je crois », dit-il lentement, choisissant ses mots avec la précision d'un chirurgien, « que toute serrure a sa clef. Les guérisseurs de ce monde ont essayé d'enfoncer la porte à coups de force brute. Moi, je préfère… étudier le mécanisme. »
C'était la chose la plus honnête qu'il lui eût jamais dite. Il ne promettait pas de miracle. Il promettait une méthode. Une nouvelle façon de voir le problème.
Un long silence profond suivit. Il vit la tempête de pensées dans ses yeux sombres, la partie logique d'elle en guerre avec la partie désespérée, espérante. Finalement, elle fit un unique hochement de tête, presque imperceptible. « Le domaine Siddik est à trois jours de voyage au sud. Le personnel de maison a été informé de mon retour. Ils ne s'attendront pas à vous. Cela va… créer des complications. »
« Toute mon existence est une complication, Rosa », répondit-il, une pointe d'humour las dans la voix. « Je commence à penser que c'est ma fonction première dans l'univers. »
Pour la première fois depuis qu'il la connaissait, dans cette vie ou la précédente, un sourire authentique, fugace, absolument dévastateur effleura ses lèvres. Ce fut une chose petite, triste et belle, une fleur d'hiver éclose pour un unique moment impossible dans la neige. « Sur ce », chuchota-t-elle, « nous pouvons enfin être d'accord. »
Le sourire disparut aussi vite qu'il était venu, mais son souvenir était gravé dans son esprit. Le glacier ne s'était pas contenté de se fissurer ; un éclat en avait fondu.
Elle se leva, sa componction princière pleinement restaurée. « Je serai prête à partir à l'aube. » Sur ce, elle se tourna et glissa vers ses propres appartements, le laissant une fois de plus seul de son côté de la pièce.
Mais la ligne invisible avait disparu. L'armistice était fini. Et à sa place se trouvait le début d'une alliance fragile, terrifiante et parfaitement imprévisible. Lloyd baissa les yeux sur le livre dans ses mains, n'y voyant plus un texte médical, mais une carte vers un pays nouveau et dangereux. Et il sut, d'une certitude à la fois exaltante et profondément déstabilisante, qu'il n'y marcherait pas seul.
Lloyd franchit le seuil de sa suite, la lourde porte de chêne se refermant derrière lui avec un doux clic final. L'air du couloir, habituellement un espace de neutralité calme et stérile, semblait épais et chargé, comme les instants qui précèdent la foudre. Son esprit était une mer chaotique, la réalité nouvelle et déstabilisante de sa conversation avec Rosa un courant puissant et imprévisible le tirant dans une douzaine de directions à la fois. Il venait de naviguer une conversation avec un glacier et avait découvert, à sa stupéfaction profonde, une lueur de chaleur, l'indice d'une rivière cachée coulant sous la glace. C'était une découverte si monumentale, si fondamentalement bouleversante, qu'il lui fallait un moment de calme, une retraite tactique vers son bureau pour traiter le nouveau renseignement et recalibrer l'ensemble de sa compréhension de sa propre vie.
Ce moment ne lui fut pas accordé.
Une autre tempête l'attendait. Plus volatile, plus immédiate, infiniment plus passionnée.
Faria Kruts se tenait à six mètres dans le couloir, une vision de rage flamboyante, incandescente. Elle était adossée au mur de pierre frais, les bras croisés serrés sur sa poitrine, sa posture un chef-d'œuvre de fureur contenue. La camaraderie facile, brillante, de leur collaboration artistique, les rires partagés sur des esquisses au fusain et des débats philosophiques, avaient disparu. À leur place se dressaient une fierté blessée farouche, un sentiment de trahison profonde et personnelle qui irradiait d'elle en vagues palpables. Ses cheveux d'un pourpre vibrant semblaient crépiter d'une vie propre, et son beau visage était un ciel d'orage d'émotion brute, rancunière.
Au moment où elle le vit, elle se décolla du mur, ses mouvements vifs, prédateurs. Avant qu'il n'ait pu seulement traiter pleinement sa présence, avant que son esprit ne puisse basculer du calcul froid et complexe de Rosa vers cette nouvelle variable flamboyante, elle attaqua. Sa voix n'était pas un cri, mais un sifflement bas, furieux, un son qui était, d'une certaine manière, plus dangereux, plus puissant, que n'importe quel rugissement.
« Vous avez accepté une seconde épouse », continua-t-elle, chaque mot une flèche parfaitement visée, trempée de venin. « Une princesse d'un pays étranger. Un arrangement politique. Je comprends le jeu, Lloyd. Je ne suis pas une idiote. » Elle fit un pas de plus, ses yeux, de la couleur d'un crépuscule d'orage, flamboyant d'un feu juste et blessé. « Mais vous n'avez même pas songé à moi ? »