La personne du docteur Zayn n'était plus un masque qu'il portait consciemment ; elle était devenue une facette authentique de son existence. Il se surprenait à se soucier véritablement du sort du vieux pêcheur rongé par la pourriture du poumon, ou de la jeune lavandière dont les mains étaient perpétuellement crues et saignantes à cause de la lessive caustique. Cette bribe d'empathie sincère était une vulnérabilité tactique que le major général en lui observait avec une profonde méfiance, mais c'était aussi la source d'une chaleur étrange, inconnue, qu'il répugnait à éteindre.
Ce fut lors d'un rare creux en fin d'après-midi que l'analyste en lui refit surface. La clinique était vide, l'air chargé du parfum des herbes qui séchaient et du silence persistant d'un orage passé. Sumaiya était à la petite table de bois, broyant méticuleusement une nouvelle fournée de baume antidouleur, ses gestes précis et concentrés. Lloyd était assis à son bureau, feignant de relire ses notes, mais sa véritable attention était toute entière tournée vers elle.
Depuis des semaines, il était si absorbé par les exigences immédiates de sa mission — les assassins, la jungle, la maladie du garçon — qu'il avait simplement accepté Sumaiya comme une alliée compétente, sinon mystérieuse. Mais maintenant, dans ce moment de quiétude, les innombrables petits détails dissonants qu'il avait inconsciemment catalogués commencèrent à converger vers une contradiction flagrante, impossible.
Il observa ses mains. Elles étaient fortes et capables, mais ses doigts étaient longs et fins, ses ongles parfaitement nets et soignés. Ce n'étaient pas les mains d'une femme qui avait passé sa vie dans les taudis. C'étaient les mains d'une dame, ou peut-être d'une érudite.
Il écouta sa façon de parler. Lorsqu'elle s'adressait aux patients, son dialecte était parfait, l'accent rude et haché des gens du commun de Rizvan. Mais quand elle lui parlait, à lui seul, son accent s'adoucissait, sa grammaire devenait irréprochable, son vocabulaire plus raffiné. Elle employait parfois une tournure, un idiome spécifiquement courtois, qui n'avait rien à faire dans la bouche d'une simple roturière.
Et puis il y avait sa tenue. Même maintenant, vêtue d'une tunique simple et rapiécée, sa posture était impeccable. Il y avait une grâce innée, inébranlable, dans sa façon de bouger, une autorité silencieuse dans son immobilité qui parlait d'une vie entière d'entraînement et de discipline. C'était une reine déguisée en haillons de servante.
Les pièces ne s'emboîtaient pas. Elle avait des ressources, assez pour songer à engager les mercenaires les plus chers du royaume. Elle avait la volonté d'une guerrière et les instincts d'une survivante. Elle avait la grâce d'une noble et la compassion d'une sainte. C'était un paradoxe ambulant.
Lloyd sut qu'il lui fallait plus d'informations. Le mystère de Sumaiya n'était plus une simple curiosité ; c'était un impératif stratégique. Elle était trop compétente, trop proche, et trop inconnue. Il devait comprendre qui elle était et ce qu'elle voulait vraiment.
Il décida de sonder, en douceur. « Ce baume que tu prépares, » commença-t-il, d'une voix décontractée, « la consistance est parfaite. Bien meilleure que mes propres tentatives maladroites. Tu as la main d'une guérisseuse. »
Elle ne releva pas la tête de son ouvrage. « Ma grand-mère était la guérisseuse du village, » répondit-elle, d'une voix lisse et égale. « J'ai beaucoup appris en l'observant. »
Un mensonge plausible, simple. Un morceau tout prêt de son histoire de couverture. Il décida d'appuyer un peu plus fort.
« C'est dommage que les grandes maisons ne valorisent pas de telles compétences, » songea-t-il à haute voix, se penchant en arrière dans son fauteuil. « J'entends dire que les dames de la cour à Zakaria dépensent des fortunes en potions alchimiques et en soins de beauté futiles, tandis que la vraie connaissance de la guérison est laissée à pourrir dans les villages. »
Il avait délibérément mentionné la capitale, Zakaria, un lieu bien loin du port provincial de Rizvan. Il testait sa connaissance.
Un sourire faible, à peine perceptible, effleura ses lèvres. « Les dames de la cour se soucient davantage de préserver leur beauté que leur santé, » dit-elle, et son accent glissa, juste un instant, vers le ton parfait, net, aristocratique de la capitale. « Elles préfèrent acheter une crème qui promet d'effacer une ride qu'un tonique qui guérirait une toux. C'est un monde de surfaces, Docteur. Pas de fond. »
Le changement d'accent, la critique insidieuse, en initiatrice, de la vie de cour — c'était un dérapage, une minuscule fissure dans sa façade soigneusement construite. Elle connaissait la capitale. Elle la connaissait bien.
Il pressa son avantage, conservant encore son air de simple curiosité philosophique. « Tu parles comme si tu l'avais vu de tes yeux. Ce doit être un monde étrange et éblouissant, le Palais Royal. »
Elle releva enfin la tête, ses yeux sombres croisant les siens. Il vit une lueur quelque chose dans leurs profondeurs — une brève panique momentanée alors qu'elle réalisait son dérapage. Mais elle disparut instantanément, remplacée par son habituel masque calme, énigmatique. Elle était bonne. Très bonne.
Elle posa son pilon et se leva avec grâce du tabouret, se dirigeant vers une étagère pour ranger le baume fraîchement fait. Le mouvement était un acte délibéré de mise à distance, de fin de conversation. Mais Lloyd n'avait pas fini.
« Je ne demande ça, » dit-il, d'une voix douce, « que parce que j'entends des rumeurs. Des histoires de marchands et de voyageurs. Ils parlent des grandes familles, de leurs rivalités et de leurs tragédies. Ils disent que la ville est un nid de vipères, vêtu de soie et d'or. »
Il lui offrait une porte de sortie, un moyen de présenter sa connaissance comme quelque chose de glané dans les commérages populaires, pas dans l'expérience vécue. Il lui tendait une perche pour renforcer son mensonge.
Elle se tourna vers lui, s'appuyant contre l'étagère, les bras croisés. Elle soutint son regard longuement, une bataille de volontés silencieuse se jouant entre eux. Il pouvait presque voir les calculs se dérouler derrière ses yeux tandis qu'elle décidait quel masque enfiler ensuite.
Finalement, elle laissa échapper un doux soupir résigné. La partie était finie. Elle avait été prise.
« Tu es un homme dangereusement observateur, Docteur Zayn, » dit-elle, sa voix désormais totalement dépourvue de tout accent de taudis. C'était la voix claire, mélodieuse, parfaitement éduquée d'une dame de haute naissance. « Très bien. Tu as gagné une mesure de vérité. »
Lloyd attendit, son expression un masque parfait d'intérêt poli, académique. Il ne pressa pas, ne montra pas l'adrénaline triomphante qui lui parcourait les veines. Il la tenait. Il avait brisé sa couverture. Maintenant, il n'avait plus qu'à la laisser lui fournir le renseignement dont il avait si désespérément besoin.
Le regard de Sumaiya dériva vers la fenêtre crasseuse de la clinique, contemplant la vie chaotique, fourmillante du Lower Coil, mais il sut qu'elle ne le voyait pas. Elle regardait vers l'intérieur, décidant quelle part de vérité elle consentirait à livrer.
« Ma grand-mère était bien une guérisseuse, » commença-t-elle, sa voix une murmure mélodique et bas. « Cela était vrai. Mais elle n'était pas une guérisseuse de village. Elle était la médecin personnel de la Reine de Zakaria. »
L'aveu tomba avec la force silencieuse, dévastatrice, d'une dague parfaitement placée. Médecin personnel de la Reine. Cela plaçait sa grand-mère, et par extension sa famille, au cœur du cercle le plus exclusif, le plus puissant du royaume. Ce n'était pas juste une noble qui jouait à la roturière ; c'était quelqu'un du cœur même du palais.
« Et mon histoire de simple femme venue de la campagne… » un petit sourire auto-dérisoire effleura ses lèvres. « Ce fut, je l'avoue, une fabrication totale. Je n'ai jamais vécu hors des murs de la capitale. Ma demeure est le Palais Royal. »
Lloyd garda le silence, la laissant combler le vide. Il savait que les gens, une fois qu'ils se mettaient à parler, en révélaient souvent plus qu'ils ne le voulaient.
« Je ne suis pas une dame d'une grande maison, » continua-t-elle, une pointe d'amertume perçant dans son ton. « Je suis… une servante. Une attendante personnelle. Ma condition est humble, mais ma position est unique. Je sers Lady Anissa, la plus jeune cousine de la Reine et l'une de ses dames de compagnie les plus en confiance. À cause de cela, je suis un fantôme. Je suis invisible. Je me déplace dans les couloirs du pouvoir, j'entends les chuchotements des grands seigneurs et des grandes dames, je vois les secrets qu'ils essaient de cacher, mais je suis au-dessous de leur attention. Je ne suis qu'une partie du mobilier. »
L'histoire de couverture était brillante par son élégance et sa plausibilité. Elle expliquait tout. Sa parole raffinée, sa connaissance des affaires de cour, son accès aux ressources — tout découlait de sa position de servante privilégiée, de haut rang. Cela expliquait aussi sa présence dans les taudis. Une attendante compatissante, utilisant sa position pour aider secrètement les pauvres de la ville, était un récit parfaitement crédible. C'était même si parfait que Lloyd soupçonna que ce n'était encore qu'une vérité partielle, une autre couche, plus sophistiquée, de son déguisement. Mais pour l'instant, c'était bien plus que suffisant.
Il rompit enfin le silence. « Une position dangereuse, » dit-il, sur un ton de préoccupation solennelle, professionnelle. « Connaître les secrets de gens puissants. »
« C'en est une, » acquiesça-t-elle, son regard revenant au sien. « C'est pourquoi j'ai appris la valeur de passer inaperçue. Et pourquoi j'étais si certaine que mon déguisement était parfait. Je t'ai sous-estimé, Docteur. Tu vois plus que la maladie. »
« Je vois des schémas, » la corrigea-t-il doucement. « Et tu es une collection de schémas très intéressants, très contradictoires, Sumaiya. »